灿烂涅槃

他们吵得很凶，他听见外公说，你要留着他，还要给他改名字，你疯了吗？
周泽楠敏感地感知到，他们谈论的对象是他。
从他到这个家的那天起，那些他从前听过的饱含爱意的称呼，连同他的名字，都消亡殆尽。
他们心照不宣地刻意省略，把他变成一个特有的指示代词。
周语鹤像是吵累了，她的语音里带着浓浓的疲惫，爸，他是我的孩子，和其他人没关系。
你的孩子？！他就是一块活招牌，你还嫌你的那些事不够丢人吗？
谢济慈厉声叫起来，够了！
周语鹤的背依旧挺得笔直，但还是能看出她在抖。她的声音里全是难以置信，我是受害者，我没有做丢人的事。
丢不丢人不是你说了算，你带着他，用周这个姓，别人怎么看，我丢不起我这个人。周岩说的振振有词。
那些过往，像沉重的铁链，周岩和谢济慈在尘世的目光里被压低了头颅。
他们费尽心思想拉上幕布，遮掩一切，而周泽楠却总能轻易掀开。
周泽楠的每一次出现，都是一次诉说，也是一次呐喊，提醒强调着。
——事实已经存在，一切粉饰都是徒劳。
周语鹤忽然觉得脸上像蒙了块湿巾，喘不上气来。
她觉得从前读过的书和学过的道理在顷刻间变成了谎言。
她想起十五六岁的那条粉色裙子，她那么喜欢，穿上转了好多个圈，见过的人都夸她。
可现在有人却告诉她，粉色裙子你不配再拥有，你应该为你的美丽感到罪恶和羞耻。你最好夹起尾巴，活在黑暗中，低到尘埃里。
周语鹤笑了，她觉得一切都很悲哀。
悲哀父母眼中的正确那么易碎，悲哀这个世界的颠倒黑白，悲哀所有圣洁由层薄膜决定。
她的拼命逃出和反抗，从来都不重要。
她不再是父母引以为傲的那个女儿，她的身上永远跟着被强暴三个字，她的脊梁仿佛永远烙印着丢脸。
人们提起她，永远绕不开一句，可惜了，那样的女人哪个男人会想要？
他们试图把她身上仅存的骄傲敲得稀碎。
周语鹤不想再吵，争吵已经显得廉价和无意义。
她很牵强地笑了笑，抱歉地说，这场事故不是我造成的，我是受害者，我不需要接受你们的指责和蔑视，谢谢你们这段时间的照顾，我会尽快搬出去。
周岩和谢济慈愣了愣，脸上的震惊大过惊讶，他们说不出话来。
他们的心里矛盾又拉扯，明知不是她的错，可还是无法做到不归咎。
他们总会想，要是当初她没有去旅行就好了，要是她穿的是裤子，再听话再乖一点，或许就不会遭遇那些事。
他们不能接受一个被伤害过的女儿，以一种不好看的方式致使他们一家沦为众人茶余饭后的谈资。
周语鹤说，睡吧，等明天小介醒了我就走。
周语鹤转过身，她看到站在不远处光着脚的周泽楠，她笑了。
她说，现在好啦，不用明天再走了。
她抱起周泽楠，就着衣服下摆给他擦了脚，推开门出去了。
六岁的周泽楠趴在三十三岁的周语鹤肩上，觉得天边的星星又远又亮。
周语鹤说，对不起，以后不会了。
他不懂周语鹤口中的对不起和不会是指什么，他搂着周语鹤，用小脸去贴妈妈，奶声奶气地说，没关系。
他晃荡着他的小脚丫，让妈妈抱着他走了很长的一段路。
周语鹤带着他搬家，他们站在门口，周语鹤蹲下来和他平视，从现在开始，这就是我们的新家，你有一个新名字，周泽楠。
周泽楠不明白，问，那爸爸和爷爷奶奶呢？
周语鹤不想骗他，她停顿了几秒，用一种温和的方式，他们不是你的爸爸和爷爷奶奶，他们是表演的人，时间到，他们就下场了。
周泽楠歪着小脑袋，用他有限的认知问，像动画片一样吗？
周语鹤“嗯”一声，和动画片一样，到点遥控器一摁，他们就消失不见了。
他们还会再出现吗？
不会了，动画片完结，我们要看新的了。
他还记得周语鹤说，你要开开心心的，你永远是你自己。
后来的很多年，周泽楠都不再是黎介元.
他和这个世界的连接，唯一身份，只是周语鹤的孩子。
思绪拉出去又收回来，站在这个当下，周泽楠仿佛缓缓地把脚尖落下去，一点点触到地面，踩实了。
他如释重负，得到片刻缓息。
周泽楠问：“你刚开始知道的时候是什么心情，不会觉得我……”
周泽楠一向坚毅惯了，他一时想不出准确的词。
“可怜吗？”边泊寒问。
周泽楠笑笑：“算是吧。”
边泊寒用一种很夸张的表情看着他，语气浮夸地说：“周大夫，你知道你真的很不自觉吗？”
周泽楠不解：“自觉？”
“对！自觉。”他挑高着眉峰，眯着眼，衾着点笑说：“你说这话真的很没有说服力。”
周泽楠被他逗笑：“那可怜的人什么样？”
“一直陷在过去，自怨自艾，不放过自己，也不放过别人。”