椎蒂（原名：仿生人弟弟）

【叁七】
果然，不到一个小时，屈妈妈给我打来了电话。
“什么，他果然在你们这里……不行的，那太给你添麻烦了，椎蒂去参加集训了，他去了又没有朋友，你也知道——”
我开的免提键。屈辰冽没有发出声音，但是“不想回家”已经写满他的表情。我神色淡淡地应和着，给出一个期限：“那过一个半小时，八点半的时候，您派人来接他吧。我们刚吃完饭，也给他一点消化的时间。这样，我帮您监督他把校内作业写了，好吗？”
我示意他赶紧开工，很快也挂断电话开始抄写。我一边抄一边问他：“这些古文你都会背会默了吗？我都抄掉也不会暴露？”
“嗯，是上个学期就会的。”屈辰冽说，抬头看了我一眼。他好像在等我说些什么，但是我什么也没有说。片刻后，他公然戴上耳机，打开手机里的播放器，开始边听歌边写作业。
这又是一个他在家里不能做的习惯。
屈辰冽小朋友的手机受到父母监视。他的聊天软件会被父母检查。他的游戏时间会被防沉迷限制。我在音乐播放器上找到他。他在这里听音乐，写评论，点赞，留言，在“一个赞一页习题”的点赞之海中流连忘返。
我想屈妈妈说得也不全对，屈辰冽和我不能当朋友吗？
完成今日份的抄写，摊开摆在他面前，让他在检查时兀自惊叹；我摊开一旁待机的笔记本电脑，开始看今天新下载的电影。很快我就看进了剧情，直到感觉有个很明显的热源在靠近我，我才发现屈辰冽竟然就站在我侧后方的位置，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
“姐姐你在看什么？”
“电影。”我说。
“什么电影？”
我退出播放，点开文件夹的名字：“《荒蛮故事》。”
“……姐姐，你真有品位。”屈辰冽说。
“为什么这么觉得？”
“因为我妈只会看那种，网剧，电视剧。”屈辰冽比划了一下，夸张地叹了口气。
我笑了，嘴里却说：“我又不是椎蒂的妈妈。”
“所以我羡慕椎蒂。”屈辰冽更夸张地叹了口气，“我要是有个姐姐就好了。”
“其实不一定是好事。”我说。
“但对椎蒂来说肯定是好事。”屈辰冽强调，“唉——我估计我妈不会再让我来了。”
不知为什么，听到屈辰冽叹气，我却暗暗觉得好笑。“她要是发现作业是我们帮忙做的，你还在这里吃外卖，我估计椎蒂都去不了你家了。”
“是啊。”
聊天的氛围很是轻松，也打断了我继续看下一个故事的心情。于是我干脆站起身走向厨房的冰箱：“我去倒点牛奶。你妈妈差不多要来了。”
屈妈妈接走屈辰冽的样子无比焦虑。我从她的神色中逐渐感觉到，她并不是在因为她的儿子与我单独相处而担心。说白了她压根不会往这个方向想。无论是她，还是屈辰冽本人，都不可能有椎蒂的敏锐度，就像人们发现不了椎蒂身为仿生人的秘密一样，人们更看不见我的秘密。屈妈妈担心的只是她自己。她没有看顾好儿子，她自己给自己制造焦虑。只要有这一点在，她就永远也不可能放走他。
我送走他们，将洗好的杯子放回水槽。我有幸参加过两次同事的婚礼，其中一个在伴手礼中给了一个杯子。这个多余的杯子用来招待屈辰冽，柠檬水或者热牛奶。屈辰冽调侃说我们家姐弟两个用情侣对杯。他不知道那两个杯子本来就是我的，而且都是我的，现在仍是我的。这两个杯子一个用来装咖啡，一个用来喝水。椎蒂在家时从来和我共用一个杯子。他上学带的那个塑料水杯，小姨夫买的那个，才是属于他自己的。短短的走廊，几步路就可以漫步到自己的房间里。今天只有我一个人睡觉。和以前一样。
和以前一样。
明明才不到两个月的时间。
上床不到十分钟，跳蛋已经滑入我的身体。理智已在强弩之末。我埋在枕头和被子里，椎蒂和我用一样的洗发水，一样的沐浴露，我们的衣服也是一起混在洗衣机里翻搅的，连洗衣液和柔顺剂的味道都一模一样。这些气味总是会在他的身上留得更久一点，不像人的身体一样会迅速挥发。当他不在我身边的时候，床铺空了很多，没有人会靠在我的身边。我给椎蒂发消息。
我：上次说的远程玩法，还作数吗？
回复立刻就来。
椎蒂：当然。现在就开始吗？
我点开蓝牙开关，看着手机屏幕右上角旋转的叁个小圆点。不一会，一个神秘的ID被匹配到了同一个房间。我看着系统默认的字符串名称和那个橙粉色的未区分性别的头像。这个人是椎蒂。这种认知让我感到安心。没有快感，没有高潮，只是这种生命的链接的存在，似乎对我来说就已经足够了。
于是，在低频的震动中，我抱着椎蒂的枕头，陷入了深度的沉眠。