付金环在七里店中学读书的时候，那是一九七二年，她有一个同学叫藏涵清，坐在最后排，新升到一班时，付金环刚好坐在他前面。《+乡+村+小+说+网 手*机*阅#读 m.xiangcunxiaoshuo．org》[]付金环是学习班委，第一次发练习簿，发完所有本子，只有藏涵清的本子没有领，付金环把剩下的本子交给数学老师，老师便开始布置作业，然后在课桌间来回行走，纠正同学的练习格式。
  老师走到藏涵清桌前，见藏涵清没有本子，老师问，你是后来的？还没有报名登记？
  藏涵清说，不是，开学第一天我就报名了。
  老师问，那为什么没有你的练习本？你叫什么名字？
  藏涵清说，我叫藏涵清。
  老师笑了，同学们也笑了，只有付金环不好意思地红了脸。下课的时候，付金环转过身来说，对不起，我把你的名字读错了，真的对不起。
  藏涵清没有说什么，也没有看她，把书合上出去了，付金环就更有些自责，一个上午，她总觉得藏涵清坐在她身后，一直在埋怨她，用生气的目光看着她的后背，她就有如芒在背的不自在。
  付金环是心里藏不住事的人，她觉得不把事情说清楚了，她永远不能面对藏涵清，她就准备找机会给藏涵清正式道歉，可是藏涵清不给她这个机会。
  其实藏涵清也不是有意不给她机会，而藏涵清就是这样一个很内向的人。内向的人内心世界很复杂，可表现出来的就很单纯，单纯的背后又让人看不出心里藏着什么。内向不等于简单，简单表现出来的是愚蠢和拙劣可笑，而内向表现出来的是深沉和涵养，藏涵清就像她的名字一样，给人总有一种猜不透的感觉。
  其实那时候的藏涵清，也并没有那么复杂，藏涵清的性格与他的家庭出身，有极大的关系。
  藏涵清的父亲是田楼乡的小学校长，文革时，父亲因一次说了与形势不相适应的话，受到批斗，一家人心惊胆战地挨过来，现在父亲虽然恢复了工作，而没有恢复职务，只是个普通的教员，文革的阴影仍然罩在他们全家人的头上，久久不散，所以父亲对儿女教育就特别慎重，告诫儿女不可多说话，把书读好。天长地久，藏涵清就形成了少言寡语的性格。
  藏涵清因为很懂事，只把精力用在学习上，学习成绩就很好，当老师发现他是学习优秀的同学时，想增补他为学习班委，可是藏涵清就是不接受，他什么话也不说，只说一句话，我不行……
  藏涵清在班级没有要好的同学，男同学没有，女同学更没有。下课时背起书包就回家，从来不和别的同学一起走。
  这样的男生，在男同学中，因为对别人不关心，也不需要别人关心他，别人也不把他当回事，另外，他学习好，虽和别人没有来往，没有交情，不代表别人不喜欢他，他在男生中就是一个既受人尊重，又没有人和他走近的人。
  可是他在女生心目中就不一样，越是内向的男生越受到女生的喜欢，喜欢又不能接近，就更增添了他的魅力。
  其实藏涵清是个很有情感的人，那时她已经十六岁了，比付金环大一岁，他只要抬头看老师讲课，或者在看同学在板演，总要先看到付金环的后背，目光从付金环的头发上，耳朵边移到前面去，他就觉得付金环的后背以及她那两个辩子，有时是在后面，辫梢的头发，甚至搭在后排他的桌上，他总有一种莫名的感觉。
  付金环成熟较早，那时候的付金环，几乎是大姑娘了，夏天的时候，付金环只穿一件的确良红衬衫，衬衫下，后背雪白的皮肤，被映得嫩红嫩红，而且她的胸罩的后背带，十分清晰地现出来，藏涵清虽然不能完全明白付金环贴身到底穿的是什么衣服，但他知道里面的部份，一定是包裹着两个**，下课时他偶然一瞥，果然就能看到付玉环隆起的**，他便生出许多遐想来。
  藏涵清不是天生不愿意和女孩子来往，恰恰相反，越是内相的男生，心里越喜欢漂亮的女生，其表现出来的又是与之相反。
  付金环是打算给藏涵清当面认真道歉，因为再没有机会，就放弃了这个打算，但对藏涵清越来越尊重了，有时遇上数学难解的题目，会转过半身来，问藏涵清，他不做解答，拿过一张草稿纸，飞快地把解答过程一步步写在纸上，往前一推，付金环拿过去，看了半天才看出证明的过程和步骤，她说，你不能一步一步说给我听？
  藏涵清说，我只会写，不会说……他就笑了，笑得很勉强，仿佛是自己犯了错误，接受别人批评一般，那十分腼腆的表情太让付金环喜欢了。于是付金环下定决心，排除万难，一定要打开他的话盒子，和他做朋友。她最喜欢和学习优秀的同学做朋友了。
  那一次放晚学，付金环有意跟着藏涵清的后面走，走出校门，藏涵清该往西，她该往东，付金环站下来在他后面喂了一声说，你家住哪，我能到你家去玩一玩吗？
  藏涵清愣了愣说，如果你一定要去有什么不可以？
  付金环赶紧走了两步，与他走到平行说，你家在哪，有多远？
  藏涵清说，不远，过了响北闸就到。
  两人往前走，一会就走上了响北闸，闸下藏涵清的母亲在码头上洗衣服，看到藏涵清过了闸，母亲在水边远远地喊了一句什么，藏涵清便跑下河坡，从母亲手里拿回钥匙，又同付金环一起往家走。
  走下河坎，是一截平坦的大道，转过一个弯，前面有一排村庄，第三家，门前有一棵杏树，杏树下拴着一条大黄狗，大黄狗看到藏涵清，把链子挣得哗哗地响，发出汪汪的叫声，付金环有些骇怕，藏涵清说，狗是在，不怕，狗从不咬你这样的人。他又一次笑了。
  付金环说，狗怎么就不咬我呢？
  藏涵清说，你这样挺好的大姑娘，会是贼吗？
  付金环就笑着说，狗还这么通人性，好像贼都把字贴在头上似的。
  藏涵清说，就是吗，反正狗不咬好看衣服的人，不信你摸摸它。
  付金环不敢摸，又想摸，藏涵清便在黄狗的头上拍了拍，黄狗不再跳跃，便把头低下来，往他的腿间拱，尾巴摇着，身子扭来扭去。付金环用手摸了摸它的头，黄狗用舌头舔了舔她的手心，付金环把手一缩说，怪痒的，真好玩。
  他们便开门进屋。
  屋子不大，但收拾得很整齐，桌椅干干净净的，当间有一张床，床边有一张桌子，桌上放着藏涵清的学习书本和纸笔，一看就知道是个很文静有书香气的人家。
  坐下来之后，付玉环第一句就问，那次我读错了你的名字，快半个学期了，总想和你说什么，表示道歉。
  藏涵清说，你还记着……真是，我早忘了。
  付金环说，我从来心里就搁不下事，没有得到你亲口原谅，我心就一直放不下，今天你终于能原谅我了吗？
  藏涵清说，我本来就没有生气，又谈什么原谅不原谅呢？他坐在一边的椅子上，把床沿让给付金环坐下来，两人就隔着桌子说话。
  到了藏涵清的家，他已经不像在学校那样拘谨了，说话也多了些。他说，我是个不爱讲话的人，不像你喜欢说，喜欢笑……
  付金环说，我天生就是个傻大姐，想说的话就是捂不住嘴，妈妈经常骂我，说我不像个姑娘，像出男孩子，我也想做男孩。可我偏偏是女孩！
  藏涵清说，女孩好，女孩好……
  付金环说，女孩有什么好？
  藏涵清看了她一眼说，女孩有什么不好？男同学都喜欢女同学。
  付金环说，我有人喜欢吗？我怎么没感觉到？
  藏涵清说，喜欢你的同学多了，你会没感觉到？我不信。
  付金环说，那你也喜欢我？
  藏涵清突然语拙起来，我，我……我当然也喜欢你……
  付金环说，那我怎么没看出来？
  藏涵清说，这怎么说呢……怎么叫看出来？
  付金环说，怎么不好说呢，比如你喜欢我什么？喜欢我哪点？
  藏涵清脸红了起来，笑得跟女生一般，我只是说说，我也说不清喜欢你什么，我只是常常在你的后面看你的后背，看你的头发，看到你的辫子垂在我的桌上，我就想去摸一摸……
  真的？付金环兴奋起来，说，我怎么不知道？
  藏涵清说，你当然不知道，因为我从来没有摸过，你怎么能知道呢？
  付金环的脸红了，默默地看着藏涵清，藏涵清回避了她灼热的目光，去看别处，手抓起桌上的一本书，无意识地翻开又合上。
  这时母亲回来了，叫藏涵清出去和她凉衣服。
  付金环跟着走出来，藏涵清的母亲看了付金环一眼，眼中顿时流露出笑意来，赶忙又让藏涵清回屋里陪同学说话，而付金环没有进屋，便打算回去了。
  从此，付金环和藏涵清就有了私下来往，但在学校里就更少说话了，他们都有一种异样的感觉，却说不明白，也许那就是初恋了——