(),
  4月6号晚上，我的卧室里，就像一场战争开始。
  “娟，我家神兽要开学了，你知道嘛，我都想把过年剩下的鞭炮给放喽。”老妈接到这个电话时，正在给我整理书包。
  不是我自己不行，是我整理的不如苗小娟同志。
  什么酒精湿巾，免冲洗的洗手液，还有一次性的手套，摆在我的床上一大堆。
  “妈妈，您这是要把我送哪去，我就是开学呀，又不是做手术。”我看到自己的书包已经和大熊的肚子差不多啦。
  老隋又送过来一包一次性的筷子，这是学校食堂要求的。
  “你以为你是谁呀，你是我儿子，我不管你，还让毛羽彤她妈妈管呀。”老妈这明显是在嫉妒。
  毛羽彤给我打来电话时，我老妈恰好在身边。
  毛羽彤告诉我，千万别忘了带我二婶那套数学题，她觉得那套题很有用。
  只是，偏偏我老妈有意无意的贴近时，她说了一句话，说她妈也给我带了些东西。
  看来，这些大人们并没有像平时假装的那样，什么也不知道。
  知道我们开学后，也是要天天见面的，索性就挑开说了。
  我还是觉得我的情商很受辱，我的蚂蚁根本就没有过界过，只是在我自己的头上骚动过。
  我和毛羽彤谁也没有说出来过，我爱你，也没有说过我们的未来。
  我们就是在学习时，朦胧诗歌多了一些，还都是毛羽彤每次见我太笨，训我时用的。
  乔钺妈妈给我老妈打来电话，问了还要带什么。
  我妈直接说，把你家那些名人警句制定成一本书，放进他书包里。
  我妈这是怕乔钺开学后不学习的习惯，把我也带进沟里，她这是在我的四周砌了一大堆的墙，这要不是老班还能讲课，没准把老班也砌在一堵墙里。
  看来我老妈并没有她平时表现的那样沉稳，她的小心脏也不堪高考折腾啊。
  老妈电话一直响，好多都是彼此恭喜的话，什么神兽出关了，神兽终于修成正果了，神兽可以驾鹤西游等等，我在老妈东一把，西一把抓挠下，圆满的整理好书包。
  我趴在一片狼藉的床上，看着眼前的绿色短裤。绿色袜子还有绿色线裤，感觉自己好像进了绿野山林。
  这就是我的老妈，整个网课期间，每天都掀我被窝的老妈，每天送我一句名言鼓励我的神仙老妈，到最后，她才是最不想放手，让我飞起来的人。
  这些年，她手里的信号枪一直举着，另一只手的绳子一只拉着，那把彩色的小旗时不时在头上顶着，现在，她的白脸曹操和黑脸的包公又扮上了。
  老妈，你累不累啊，你把我举上了独木桥，会看到我哭泣吗？
  我被老妈拉着跑，哭喊着问她，她在我惊惶爬上独木桥上时，狠心的走了。
  黑绿色的浓雾很快把她淹没，我还没来得及看她红肿的眼睛，就被身后又挤上来的人，重叠的挤压在桥上，在压成薄薄的纸片那刻，老妈回转了身，她的眼睛里流出鲜红的血，凤眼里坚韧痛苦的看我。
  “隋一博，快起床啦。”老妈声音一直热情清脆，比我们家的闹表还好听。
  这是老隋每次在我抱怨时安慰我的，老妈喊完话，音还没有落下，手就掀了被，结果看到和往日不一样的我。
  我们今天要五点半到校，昨天晚上我就把绿色的线裤穿在了身上，老妈这回根本看不到她粉嫩的肉，也就不会温柔七秒钟的透视我。
  老妈居然没在意，还是把手随意地在我的身上摸了一下，嘴里咂咂了几声，很满意的样子。
  “老妈，您真是要把我按斤两处理掉哦，这圈一下，那圈一下，好像还不够肥似的嫌弃。”我无奈的起身，把脸搁在老妈的胳膊上。
  老妈身上的味道还是花香，温润的让人安静。
  其实我老妈挺好，特别那双凤眼听诊器堪比声呐系统，她总是像奓毛的母鸡妈妈养护我，当然，是把我放到野外的山林里。
  距离学校大门还有两公里的街上，我看到了很多的人。
  每个人都和我一样，捂紧了口罩，帽子扣得严实，手上戴着一次性手套，脖子上挂着班级门牌，上面还有体温表。
  一群晃晃悠悠的人，谁也看不清楚谁，在干冷晨曦里，在道路两边青幽幽银杏树身散发凉气旁，裹得臃肿笨拙的头，向学校大门口流动。
  学校大门口四列蓝色安全护栏，每个出入口有穿戴安全防护服的工作人员，他们一手举着测量体温的温度仪，一手提示我们不要跟的太近。
  在过了大门这一关的不远，学校的领导站在安全口的两旁，他们也带着口罩，站的整齐，一直冲着一个一个进来的这些被圈养的神兽们点头。
  我的眼睛突然湿润，觉得很多东西不是没有过，只是没有去看过，就像他们，这些一直亲切的人，他们一直在的。
  我们，有些小聪明，或许并不高明的聪明，也或许看似聪明的人，在经过寒冬，在经过新冠病毒恐吓，在六十多天网课里稀里糊涂剩下来的时间里，是不是？他们此时站在风口这，用心等待的莘莘学子。
  我继续向前走，想要看我的老班，想要听他的声音，不是通过电子设备改过的嗡嗡声音。
  进了教学楼，这里又是一道安全门。
  还是全副武装的保护，还是测量体温，还是几位老师站在两旁，口罩里面带微笑的声音说：“欢迎你们回来上课！”
  我的老班去了哪里？
  大厅多媒体屏幕上，放着以往我们在班级上课的情景，一个一个的画面，一张一张熟悉又记不清的脸，相同颜色的校服，东张西望的人，或胖或瘦的影子，都挤在整齐的桌椅里，听着一个声音。
  再往前走，连接大厅左右，两米宽的走廊上，每个班级门口站着一位老师。
  我和老班站在灯光下，就像完成世纪交接任务，看着对方。
  “隋一博，欢迎你回来上课！”老班的声音洪亮，眼睛里的睿智温柔，看得我真想抱住他。
  老班伸手摸摸我的短寸头发，咧开嘴笑了，眼睛弯成一汪水中月，那眼角上的皱纹推挤，延伸到头发里。
  “长个了，没胖，看来有收获。”老班用握成空拳的右手，在我的胳膊上打了几下，告诉我进班，维持一下秩序。
  班级里已经坐了十几位同学，他们寂静的坐着，谁也不和谁说话。
  拉开距离的桌椅，再也没有谁是谁的同桌，当然也不会，谁可以给谁挡着做小动作了。
  几个月的网课加上过年的时间，我仿佛忘了些人，忘了谁聪明，谁中庸些，谁傻些，谁被大家调侃，谁追着谁交作业的人，眼前，一切都那么新鲜，那么亲近。
  乔钺的声音在门口响起，他一下窜上老班的怀里，根本不管老班嫌弃的模样，在老班怀里使劲的蹭。
  老班的手在乔钺的身上，使劲的摸，就跟卫兵收查武器似的，弄得乔钺痒的直笑。
  能来的人都坐下了，还有几个空位置，是年前回老家探亲，因为疫情回不来的人。
  老班把开了一早上的窗户关上，戴着口罩，站在讲台上。
  老师和学生带口罩上课，这是学校要求，对学生，对老师的个人保护。
  他看向整个教室，从远到近，从左到右，再从近到远，一个人一个人的确定，还没有讲话，声音就哽咽了。
  班级里突兀的响起，闷住的哭声，我们这些小妖哭了。
  是因为了这个可怕的冬天，是因为还有六十天的高考，还是因为没有学好的知识，都不知道。
  “我们终于见面了……”老班停了一下，抬头看向前方。
  “我们终于见面了，你们没有变，你们的眼睛里告诉我，你们在这个冬天里一定收获了什么。”老班摘下口罩，换上轻薄的防尘口罩。
  他的声音一下的清晰，干净的在我们头上，我们五十几个小妖，抬着头仰望灯塔。
  这个冬天，我们变了，在网课里沉默的人，在学习里彼此缺席的人，现在都在这里，都把改变的自己呈现出来，一个健康的高三人。
  一个即将要奔赴考场的人，一个站在高考独木桥上的人，一个带着冬天的寒冷冲向温暖的人。
  老班举起手机，语气欢快：“我今天早上收到了71条消息，接下来，我给你们念念。”
  老师，又要麻烦你啦，这下我们家可清净啦！
  老师告诉你，我们家客厅一下就宽阔了十几平方，窗台的花都会香了。
  老师，我家乔钺会读书啦，他把自己的书桌擦的干干净净，一点灰尘都没有。
  老师啊，孩子又到你的手上了，还是那句话，想怎的，你就看着办把。
  老师，不怕您笑话，这活兽可终于开学了……
  老班还没有念完，原本悲悲戚戚的教室一下火起来了，同学们互相猜测哪个家长说的那句话。
  这种对号入座就像老师要找出谁让乔钺写了作业，谁让乔钺抄了爱情诗歌。
  有人口罩里面的嘴形，有人眼睛使劲的左右恍惚，还有傻一点的人用自己的手指着自己，显然，都心知肚明的承认了，自己是大人们口里说的神兽。
  乔钺在一旁不知声，脸色有些酸，他心里知道，那七十一条信息里，自己的妈妈肯定写的不止一条。
  妈妈那句话就想告诉老师，千万不要放弃他，因为妈妈知道，乔钺这个网课一直没有停下玩游戏。
  我伸过去手，捏了一下他的大耳朵，笑着小声说：“乔钺，我和我二叔说，等咱们考完试了，带你去看藏獒。”
  乔钺的方头摇了一下，转过来些，白眼仁翻给我，鼻子哼了一声，大耳朵又呼扇起来。
  他的这个样子是我们从初中就开始用的，就是狐朋狗友之间才会有的。
  “同学们，这里还有一封信。”老班又一次的讲话，吓了我一跳。
  这封信不会是我那个爱写书的老妈，苗小娟写的吧。
  她可是绝不放过能教育我的机会，当然，也绝不会错过教育我的机会。
  老师，我代表家长给您提个醒，就三条。
  这开头压根就没有跟老班商量，直接表达，很像我的十八条家规，直击要害的方式。
  第一，这些长着天真善良模样的神兽们，心里可都是卧虎藏龙的，他们在自己的房间里经常拿着地图，看世界，你可得小心些。
  第二，这些神兽们在家里憋了这么久，都快憋出来个联合国的首领了，他们在家里都当自己是国际大咖，和同学之间聊的都是毛里求斯语言。
  第三，神兽们网课期间的良好习惯，一旦带到您的课堂，生杀大权归您使用！
  我战战兢兢的看向班级的同学们，结果发现他们戴着口罩都能看出来的口型，每个人口罩那一个大圆圈一个大圆圈。
  老班的眼睛环视着我们，声音小的说：“都猜到是谁的家长了吗？不用猜，我也不知道，以这些家长的这种方式，你们还说自己的爸爸妈妈不聪明吗？”
  原来，家长们把信息编成了一封信的方式，只用一个人代表发过来的。
  我们这些平时不知天高地厚的孩子，总是给自己不爱学习时，找了很多推卸的借口。
  我们在知识面前，耍懒，说累，或者哭泣，或者说自己孤独，也会说蹬城楼太高，独木桥上人太多，还会给自己的懦弱寻了一个大逆不道的理由。
  我们会私下里埋怨大人们，自己都不够优秀，当然也不能随便的指责我们。
  “好了，这个冬天给你们的惊吓太多，接下来，我就给你们一个惊喜。”老师的话还没落下，乔钺就欢呼了，几个平时爱玩的同学也跟着雀跃。
  我的寸头一下暴涨，一丝阴影就来了。
  老班的坑开始了，这就是高三，这就是站在悬崖上的老班，什么也改变不了老班心里的高考位置。
  他把手上一把绳索上的我们，扔向天空，在我们的翅膀还没展开，在翅膀上的羽毛还没有丰满，就直接吆喝着让我们，补凌凌冲向半空中的高考独木桥。
  “检验一下啊，你们这个网课期间，拉下的哪些知识点。”
  开学的第一天，我们就在考试当中度过，每一科考完，老师们就批出来，下一堂课就直接讲出来。
  整个学校上空积满了浓厚的烤翅膀的味道，还有低头批卷子的老师们散发出的汗味。
  这个开学的第一天，我们又被烤糊了，一个一个来时的兢兢战战，回家的时候还是兢兢战战。