(),
  小区里一个小学生家长，傍晚时，在小区大门口那里转悠。
  她把门口那座十几米高假石山都看得千疮百孔，也想不明白刚才明明是让自己家十三岁孩子出去，为什么反倒是自己出来了。
  她忘了自己为什么从那么温暖的房间出来，孤独没有方向的在一个地方，吹着冷风。
  踩着自己的脚印，重复着一个动作。
  她还没有给自己想好一个回去的理由。
  总不能因为自己是妈妈，就可以为所欲为吧。
  大人都是为了你好！
  这个理由，其实也很牵强，大人说这话时，心里也是虚伪的。
  总结自己的失败经验，给孩子做人生导师，也不能把自己的曾经说得太惨，或者说得太真实。
  这个穿戴整齐的家长，对着假石山上的一捧干枯的野草发呆。
  假石山石灰色的表皮在几处小彩灯照射下，有些瘦骨嶙峋，少了巍峨冷俏。
  枯了的草枝在冷风里发出窸窣摩擦的声音，她竟然听出来草叶里的对话。
  “回去吧，去和他道个歉。”声音里充满了温暖，她打了一个冷颤。
  “回去吧，他一直在努力。”枯草枝里一根伸出来的茎叶敲打石山。
  她遇到了刚好在外面等我的老隋，老隋的好人形象因为社区的条幅，已经家喻户晓。
  在知道我是高三学生时，她脸上的表情由亲热的崇拜转移成痛苦，她愤慨地和老隋哀嚎：“我还要熬多久啊，才能等到他们开学。”
  小区里有一个大四的女孩，她也是因为疫情不能开学，在家里上网课。
  她是我隔壁单元的，我常在书房里听到和她一墙之隔的卧室里放些爵士音乐。
  这是大学生的人权，是我家苗小娟说过的那种自由人。
  老妈说过，只要你上了大学，离开我们，你的青春期就没了，因为那时候没人惯着你，所以你现在的任性只能说你不够成熟。
  时间久了，我也从她的音乐里听出来了愤怒，还有孤独。
  有一回，我在书房里苦思冥想乔鉞的地图是不是忘了画什么。
  因为我觉得，我离家出走的口号喊的太响，自己的知识力度不够强大，总是迈不出太大的步伐。
  就听到书房墙壁发出“通通”的声音，声音很有韵律，几次三番的三长两短声音，让遐想在蓝天上的飞机里，商务舱的我从地图里出来。
  这是有人在敲墙，我的脑子里闪现出“越狱”里的画面，是不是哪个绝顶聪明的人挖错了隧道。
  后来，老隋恰好不在家，又一次三长两短的敲墙声音把我引导到了阳台。
  我在阳台上看到了她，她风沙颜色头发用一支粉色铅笔挽成乱糟糟花苞，眼睛那里贴着黑色像蝴蝶翅膀眼膜，嘴里叼着棒棒糖。
  一身粉色的睡衣，被她穿得像从撒哈拉沙漠回来的蜥蜴，都是褶皱。
  她把一张写好数字的纸，用右手压在玻璃上，左手掐着腰。
  这个姿势很拽，也很撩人，我在她指引下，加了她的微信。
  “嗨！你好帅哥小弟，看你这样没自由的学习，应该是高三土狗吧？”她声音好听，坐在她粉色的转椅上。
  她那只举在空中，很有频率摇晃的脚丫上夹着一支画笔。
  “嗯！是的，我快要高考了。”不知道为何，我很受用她的语气。
  “嗯！真快，你就要高考了，我也要面临大学毕业了。”她对着屏幕抚摸额头上的一个青春痘。
  “我上学那会儿使劲的想，我要考一个离家远的学校，报一个他们不懂的冷门，小帅哥，你现在是不是也这样想的？”摇晃着她头上的铅笔，蝴蝶眼睛好像巫婆似的看着我。
  我确实是这么想的，可我不想和别人说，我真怕隔墙有耳。
  见我没有说话，她也不在乎，在她眼里，我已经没有别的答案。
  “后来上了大学，才发现自己当初多么可笑，在最孤独的时候，我想她们，在感冒发烧的时候，我想她们。”我认真的听她说话，看她的粉色转椅。
  想象一个女孩，在一个陌生的地方，看一轮和家乡一样圆的月亮。
  “现在，我又面临一次选择，我将来就业的地方，我又想去一个离他们远些的城市。”她把脚丫放下，两只手叠在下巴那里，看着我。
  “她们因为我在家待的太久，已经厌烦我了，可是我就是愿意看到她们无奈又无语的眼神。”她头上仿佛胜利的粉色铅笔，居然抖动起来。
  她在自己的阵地坚守，想要留下心里那些温暖。
  她心里很懂，大人们又想她飞的远些，高些，装作不在意她的选择，又要表达出她不重要。
  大人和她都像充满智慧的先知，你不说，我不说，都懂。
  时间就在他们中间过去了。
  有时候觉得大人老爱我们啦，老爱给我们施加压力，然后变成他们不喜欢的物种。
  我们被他们逼着学会使用他们的语言，他们的方法，不见得能得到他们的赞美。
  上小学一年级时，我使用太多老妈偏爱的粉色，美少女粘贴也就跟了我很久。
  那时候我发现，粘贴真结实，任凭水冲，洗手液搓洗，美少女都会精彩的留下些痕迹，在我柔韧的手背上，在我娇嫩的手腕里，更精彩的，和我桃花眼一样蛊惑人心的脸上。
  每次老妈摸着我的小鼻子，把我浸在澡盆里时，我就想，将来，我也开一个这样的店，满屋子都是粘贴，让给我贴粘贴的同学们带着他们的孩子，给他们娇嫩的双手都贴满了。
  老妈一连几天给我洗手，洗脸，她的耐心终于殆尽，索性就让老隋的文具店，也购进了些花销粘贴，让我带到学校。
  老隋买的粘贴都是蜘蛛侠，人家根本不喜欢，结果又全贴到了我的手上。
  老妈这回懂了，感情他们不是稀罕粘贴，是稀罕我长的好看。
  老妈现在管控我的荷尔蒙，不让我在高三毕业前谈恋爱，一系列的条条规规管着我，捎带着老隋。
  这和我掉了门牙时，老妈说的那些话有悖。
  七岁的时候，一个艳阳天的中午。
  老隋，我的老爸做了他最不拿手的饭菜，他似乎总会忘，我和苗小娟在他精心饲养，早就习惯了狼吞虎咽下去他随意做的美食。
  老隋的桃花眼除了蛊惑我老妈的那颗少女心，还会用他斤斤计较买来的青菜萝卜俘虏我老妈的胃。
  老隋就会坐在那，风轻水柔的看他心爱的人，桃花眼眯成缝的看，呲溜的翘起来的嘴角等，等我老妈腾出手去摸他的头顶。
  那天老隋除了青菜炒一盘，还做了一盘无骨鸡爪。
  白净俏丽的鸡爪碎成一个两个或三段，在粉色磁盘里妖娆，略弯曲的鸡爪或半握指向空中，或空悬俏扣盘底。
  一红一绿的圆辣椒圈，更显得那些指尖曾经风骚过，也叱咤风云过。
  如今它们都成了盘中餐，都被醋和糖改了骨气。
  我和老妈低下头就把舌尖上的蓓蕾打开，真是吃了一个不吐骨头的快意恩仇，我们才不在意它们的过去呢。
  “妈妈？你看这骨头咯牙！”我有些疼的捂住腮帮子，皱着眉头在嘴里取出一小块奶黄色骨头。
  老隋吓得把我抱过去，他很怕我这个复制了他所有美貌的复制品受伤。
  哪怕是嘴里的疤痕，也不能留下和他不一样的地方。
  苗小娟用油油的手指，翘成兰花指，捏住了我吐出来的骨头，在阳光里瞧。
  她的姿势就像一个拿着旷世罕见的鲛人珍珠，半仰着头，半闭着扰人凤眼，半邪魅一笑，看向我们。
  “儿子，你掉了门牙，看得出，这是一颗寓意早成家的上门牙呢。”
  老妈说这话的时候可没想过，早成家和早恋都是有年龄区域的，那个时间区域都是大人们想要表示自己是民主的，是公正的。
  她只是很骄傲的觉得，我的门牙能证明我潜在的能力，也能证明老妈的掌管我恋爱的能力。
  结果，她现在说的话和当初风格不一样。
  我还没有恋爱，只是被毛羽彤教授些什么是朦胧时，她就感觉如芒刺在背。
  吓得手脚冰凉，每天早上她的眼睛，在我的身上寻找不一样，然后伸出手，在我的身上取暖。
  晚上，我放学，她的听诊器眼睛还在我的身上巡视。
  大人的话不能信，不可全信，还不可不信。
  那年，我十二岁过生日的时候，说出了心里话时，说出了离家出走的豪情壮语。
  我的老妈，苗小娟风淡云轻的听，风情万种的毫不在意，风驰电掣的紧锣密鼓给我制定家规。
  在我选择学文还学理的时候，他们也是这样，一脸的和他们没有关系的表情。
  没有问过我喜欢什么，将来想干什么，也没有提出他们想要我干什么。
  就像我的决定就是他们的决定，他们的孩子能决定的也是他们的。
  我评估了自己的各科成绩，觉得都还好，都在舒适的区域里，只有数学略微差。
  后来我选了理科，才知道，老妈，苗小娟，她是想我学法律，做一名当今社会黑脸的包公。
  他们就这样的表达什么是民主，然后就在我的身后悄悄的立规矩。
  我那时觉得，学理，有可能把数学成绩提高。
  觉得逼一下自己，对自己严格要求，应该能站在起跑线上，看到终点的模糊不清的城堡塔尖。
  其实，那时的我，只看到了周围三寸日光，忘了我在拼命奔跑的时候，阳光是什么颜色的，两边风景是什么样的。
  我还忘了和我一起奔跑的人，都带着干活，也是大汗淋漓，也是看向模糊不清的终点，加着马力跑坏了鞋底，留下一路血红的痕迹。
  大人们总会说，什么对我们好，我们应该做什么，我们不应该做什么，我们不能问他们，我们不能做的什么，你们做过吗？
  每一次考试，就像穿着红色的泳衣在大海里游泳，被海水冲刷，带走，送回来，然后在次重复。
  岸愈来愈远，其实，不是自己游泳技术好，是被莫名的一个浪头带远，而那个拼命游动的四肢已经无法掌控了方向。
  看不到岸在哪里，望着蓝天的我们，想着老班“坚持就是胜利”，等待一个浪头，带回来被浓雾笼罩像岸的地方。
  在我上岸时，红色的泳衣里，泳裤里装了很多的小石子。
  这些石子让我沉重，没有被海浪卷走。
  在海里，石子很像身体原来就有的一部分，一点也不觉得自己是因为它们而没有游远。
  其实我就在岸边闭着眼睛，四肢发达的练着老隋教的一种叫“狗刨”的东西。
  今天，网课以后开学的第一天，我们这些高考独木桥上的神兽，被大人问成绩的时候，心里是胆怯的。
  我知道，这个时候的成绩是一个交代，是能证明或掩盖，网课期间学习过了还是混过了。
  苗小娟在计算完我的成绩后，她觉得可以对我有个交代，我的成绩证明了，老隋一直是个好的陪读人员。
  “豆豆，这段时间，你爸爸最辛苦！”老妈对自己挑选的人，总会夸赞，更让我觉得，是在夸她自己。
  “儿子，数学还是需要狠提一下的，剩下的59天，告诉我，我还需要做什么？”老隋因为苗小娟的夸赞，感觉自己不仅能陪读，还能给出一些过来人的经验。
  老隋一下忘了自己没有读过大学，他也许觉得，自己没有上大学，可能是因为忘了考试时间。
  “当然还要提高的，应该和毛羽彤接近，这样才会让人家知道，这个网课的数学学习她没有做别的事。”苗小娟一脸正色的看老隋，两个人在我面前的眼神居然很相似，
  大人们每次都很会总结自己孩子的成绩，什么这个努力一下，那个需要巩固，显得他门失败的曾经都应该在我们身上不应该再次出现的。
  我也觉得老隋这段时间很辛苦，他不能说的秘密就在我的学校那条文化味很浓的街道上。
  老隋今天去问了社区，人家告诉他，我们高三开学，是因为就要高考了，其他的年级还要等待。
  这其中也包括一些商贩，很多的地方都是局部开，不能一下的蜂拥到街上。
  我家老隋很懂事，社区的阿姨见他低头不说话，就语重心长的开解他。
  “老隋啊，你家爱人可是一直在工作，你就先在家做好后勤，把她照顾好，再说你家孩子马上高考了，你就不差这些时候，再坚持些天吧。”