“我的名字是罗伯特·奈维尔。我是生活在纽约市的幸存者……每天正午太阳高照的时候，我会出现在南街海港……”
  广播里传出声音。
  锈迹斑驳的码头上，顶着正午的太阳，罗伯特开着车，带着自己的爱犬萨姆，不知道第几次来到这个亲眼目睹自己妻女丧生的地方。
  当年纽约爆发KV病毒之后，封锁城市前曾有一场大撤离，他的妻女本应该乘坐官方安排的直升机安全地离开纽约。
  然而，不幸从那时候开始了。
  当时旁边一架直升机在升空时被大群绝望的市民抓住起落架，导致姿态失控。
  那架直升机在天上乱飞，恰巧与他妻女乘坐的直升机撞在了一起，双双化成一团火球……
  他最为珍视的亲人就这样离她而去，只给他留下一条小狗，也就是现在的萨姆。
  他本应拯救那些纽约市民。
  然而讽刺的是，偏偏是那些绝望的纽约市民间接杀死他最重要的两位亲人。
  但是，不幸并未就此终结，他个人的不幸很快发展成了全人类的不幸。
  因为自那一天起，纽约大崩溃就开始了，然后迅速发展到全国乃至全世界的大崩溃……
  不知道什么时候起，罗伯特突然发现他的身边只剩下自己了。
  负责封锁纽约的士兵，还有他的同事们都感染病毒死去了。
  作为病毒原爆点的纽约彻底成为一座死城。
  自那以后，罗伯特就在纽约市郊找了一间屋子，开始独自一人生活。
  只是他仍然渴望与其他人交流，所以他慢慢搭建起电台，向周围发送广播，并且每一个天气晴朗的正午都会回到这个曾经的伤心地。
  也许是期望能在这里再次见到妻子和女儿。
  也许是期盼会有幸存者收到他的广播，在阳光下等他，给他一个拥抱和微笑。
  也许两者皆有。
  只可惜，这个夺走了他亲情的地方，没有给予他任何补偿。
  他在这里收获的，是更深一层的绝望。
  他已经孤单一人在纽约城里生活了一年半，从未遇到过一位幸存者。
  码头逐渐锈蚀，他的心也一天天死寂。
  今天亦如往日。
  他只能跟自己的爱犬说话。
  “走吧，萨姆，不会有人来了，我们去活动活动！”
  静坐的罗伯特忽然站起，把自己的物品收拾好，朝着爱犬萨姆招手。
  对方很通人性地往车子走去，在罗伯特打开驾驶座的车门后钻进去，跳到副驾驶的位置上坐好。
  “萨姆，你今天想吃什么？西红柿？玉米？”罗伯特将车子退出码头，开往市区。
  面对主人的问话，萨姆总是显得特别乖巧。
  所以它狠狠地甩了甩头，身上的毛都飞了起来。
  罗伯特单手揉了揉它的脑袋，一边开车：“你不能挑食，我们并不是每一天都能打到猎物的。”
  现在是狩猎和放松的时间。
  纽约市大崩溃之后，这座城市的主人就变成了夜魔和动物。
  动物也许是动物园里逃出来的。
  罗伯特对此并不关心，他只知道自己只要打到一头动物，就可以有好几天的肉食补充。
  “Let's go！”
  一脚油门踩下，身下的车子顿时发出轰鸣，快速驶上通畅的主干道。
  呼！
  吹着车窗吹进来的凉风，罗伯特怪叫一声，用力揉着萨姆的脑袋，让它注意道路两边随时可能窜出的猎物。
  就在这时。
  砰！
  突如其来的一声巨响。
  罗伯特下意识缩起脑袋，经验告诉他，这是自己的车胎爆了。
  然而下一刻他就发现自己的车子并没有失控。
  “不是车胎的问题！”罗伯特刹停，惊魂未定地抱起身边的步枪。
  他惊惶看向四方。
  砰！
  又是一声巨响，而且离他不远。
  “这是爆炸的声音！有人！”
  死水一样的心霎时间活跃起来，罗伯特把步枪丢下，让萨姆坐好，踩着油门就向着声音传来的方向开去。
  路上。
  罗伯特双眼无神，只是牢牢盯着前方的地面，心里却在想着其他事情，嘴上一边还在跟萨姆说话：
  “听着，他们携带大量的爆炸物，也许是黑帮或者恶霸，我会尽量保持跟他们的接触距离……”
  前方忽然又是一声“砰”的巨响。
  已经不远了。
  就在这两条街道上了。
  罗伯特踩住刹车，整个上半身都趴在方向盘上，呆呆看着自己养了一年多的萨姆，眼里全是莫名的情绪，他嘴唇微张，平抑了自己的情绪：
  “最后一次，我的手表留给你，如果这根针指到这里，也就是下午四点，我还没有回来，你就回家，在那里待一个夜晚，然后明天离开这座城市……”
  他把萨姆当成真正的人在交托着。
  萨姆呜咽，听出了主人伤感的情绪，本能地把自己的爪子按在主人的大腿上，吐出舌头“哈哈”地安慰着。
  “别这么伤感，我还会回来的！”
  罗伯特勉强笑了笑，拍开爱犬的爪子。
  随后他抱着步枪下车，给萨姆留下一扇打开的车窗，独自一人向爆炸声传来的方向搜索过去。
  爆炸声好像从不停息，这些声音成为了他最好的指路牌。
  然而这条街道罗伯特越走就越觉得熟悉……
  “这里，是我以前工作过的纽约研究所！”
  这是他一辈子也不会忘记的地点。
  这里是一切噩梦的开始。
  那一天，他正是在实验室里第一次听到了KV病毒的报告。
  “这是怎么回事？是谁在这里制造爆炸？”罗伯特忍不住加快速度，掩藏身形的同时，一路小跑起来。
  越是靠近，他就越是确定，这是有人在攻击自己以前的工作场所。
  穿过最后一栋大厦，远处的纽约病毒研究所终于出现在罗伯特视野之中，那是一栋只有六层的坚固堡垒。
  然而，展现在他面前的却是一幅他怎么都想不到的景象——
  成群的装甲车队停在道路两边，穿着全套生化防护服的战士占守各个要点，他们装备精良，警戒万分地看向四周。
  直到这里为止，画风都很正常的。
  而且这也在罗伯特的预料之中，他早就猜到这伙人拥有这么多爆炸物，不是军队就是黑帮。
  但是！
  那些装甲车还有那些人的衣服上印着的国旗是怎么回事啊！
  怎么是红色的星星啊！
  这些人不是应该在大洋彼岸吗？
  他们怎么会来到纽约的？
  纽约可是在他们国内的东海岸啊！
  这些人是跨过了太平洋，然后又从西到东横跨了北美吗？
  或者说他们是从横跨欧洲，从东方登陆过来的？
  眼前这一幕实在太魔幻了！
  罗伯特作为一个中校，他这辈子从来没有想过——
  在自己的有生之年，居然可以看到红星在纽约登陆……