抵达上海南站，于锦铭叫来一辆汽车，回到公共租界的寓所。
    上了楼，他瞧见公寓门口放着一摞新书，七八本的模样，整齐地迭在一起。头一本书的下头压着一张纸笺，刚拿起，晚香玉浓郁的甜香便扑鼻而来，不必看便晓得是谭碧。
    于锦铭抱起书，进屋，连带自己在火车上买的《时兆月报》一起，暂且搁到客厅的圆桌。他喊了两声常君，没人应，大抵是出门诊去了。
    圆桌上摆着一些零钱，两只英国产的骨瓷茶杯和仅有一截残烟的烟灰缸。贺常君不抽烟，平时这只烟灰缸只有于锦铭在用，可他分明记得自己临出门前倒过烟灰。
    于锦铭若有所思地拾起残烟，嗅了嗅，有股呛人的劣质烟草味。这显然不是谭碧留下的，她和苏青瑶一样，抽的都是口味清淡的“小仙女牌”。
    看来他不在的时候，家里来过一位神秘的客人。
    于锦铭观察着半截香烟，联想到兄长同自己说的话，眉头微蹙。
    他原以为兄长这次来，是为了苏青瑶的事，可等见了面，才知道是父亲中风了。
    于锦铭听后，一时有些慌乱：父亲的身体向来硬朗，好端端的怎么中风了？没一点征兆。要是家里的顶梁柱倒了，兄长的“机要秘书”怕是干不久，自己更不必说，甚至整个于家，在眼下这个敏感时期能否保存下来，都成问题。
    事发突然，于锦铭夜里打包行李，第二日天未亮，赶最早一班火车，随于锦城回了南京。
    从下关车站出来，约莫开了半钟头，便到了静养的公馆。汽车穿过雕花铁门，驶入栽满槐树的庭院。应是移植来的老槐树，树冠大得骇人，一仰头，只见苍绿的枝蔓朝四周延伸，蛛网似的，似要将底下的过客一把罩住。
    卧房紧挨着槐树林。周礼有言，叁公立于槐下朝觐天子，故槐官相连。可从窗户朝外看，绿荫浓到发黑，平白增添了些阴嗖嗖的鬼气。
    于将军大病一场，老了许多，幸而精神矍铄。他见到小儿，又是叫他敬礼，又是叫他走正步，一通折腾完，才让护士搬凳子。
    他同于锦铭一口气说了许多话，讲汉爷戒了毒，还公开讲话，他们放弃东北是不得已，不能惹恼了日本人，但终有一天会打回去，大丈夫能屈能伸……又讲，你大哥在国民政府里的差事不好做，他心脏不好，梁丫头又一直没怀孕，你要多听他的安排……还问，于锦铭是怎么和宁波帮结的梁子。
    于锦铭不好说是为了女人，只得含混道：“打牌时起了两句口角。”
    “江浙那帮做生意的，蔫儿坏，你做事多注意点。”于将军骂他。“二十来岁的人儿了，还虎了吧唧的。”
    于锦铭挠挠头发，勉强笑了笑。
    聊完，于锦铭走出房门，心有戚戚焉。
    于锦城站在窗边，浓绿的树影在他苍白的脸上蠕动。较之有俄国血统的于锦铭，于锦城略矮些。他先天心脏有疾，时常走不动道，故而学洋人的模样，手中常擎一根文明杖，全当拐杖用。
    见弟弟出来，于锦铭问他要不要出去走走。于锦铭点头，两人走出公馆的大门，于锦铭觉出有人尾随，于锦城压下声，嘱咐他不要声张。两人一路往山下走，聊了一些南京的事，中统、剿匪、特务、告密……诸如此类。
    聊到最后，于锦城停下脚步，道：“锦铭，你是个男人，要为很多事考虑。”
    这话说得相当露骨，于锦铭没吭声，转头望向另一侧的树林。
    深秋已至，一路层林尽染，黄叶转红，恰如金箔纸上渗出了滚热的鲜血。
    突得，公寓楼下传来一声汽车嘹亮的鸣笛，他如梦方醒，默默将烟放回原处。
    到了夜里，估摸七八点钟的光景，贺常君回公寓。
    他进门，屋里黑黢黢的，一开灯，吓一大跳。
    “你什么时候回来的？怎么不开灯。”贺常君道。
    “下午回来的，四五点差不多。”门口正对一扇绿玻璃窗，于锦铭坐在一把西式的咖色扶手椅上，靠垫被红棕色的皮革包裹。椅子紧靠墙壁，墙壁又极高，阴影重重压下，在他的沦落分明的脸上清晰地勾勒出一道分界线。
    “吃过饭没？”贺常君放下随身携带的皮包，又问。“要不一起出去吃？我请客。”
    “行，”于锦铭虽这么说，却没动。
    贺常君走到圆桌旁，整理起那一摞新书。“伯父身体怎么样？”
    “好多了，”于锦铭说着，弹出一根香烟，衔在嘴里，“要抽烟吗？”
    贺常君狐疑地望他一眼，“你傻了？我不抽烟。”
    于锦铭不答话。他摁下打火机，凑近晃动的火苗，将香烟点燃。
    “于锦城跟你讲什么了？看你那一脸死样。”贺常君问。“让你回南京？”
    “没，他就是训了我一顿。”于锦铭淡淡道，“对了，杨先生今年放出来了。”
    “谁？”
    “先前上海调查科的特派员。不记得了？你是受他引荐，才成了社会局局长的私人医生。上回在谭姐的麻将局，那个叫谢弘祖的家伙还提过。”于锦铭笑了下，站起来，影子长长地拉出去，贺常君低头看，恍如虫群爬到了脚底。
    “记得。”贺常君的嗓音忽而干瘪。
    “我哥同我说，去年四月份，中统捉到了一条大鱼，供出了不少情报。中统的陈先生本想靠他捉到周少山，但对面下手更快，灭了叛徒全家，仅留两个年幼的孩子。”于锦铭说着，缓缓走到贺常君身侧。“后来这个叛徒指认了不少潜伏在高层的间谍，其中就有调查科的杨先生。万幸，由于证据不足，再加杨先生风评很好，深得徐科长的信任，这才给放了出来。”
    “那挺好，”贺常君后退半步，望向于锦铭。他戴着圆框眼镜，目光藏在镜片后。“杨先生为党国付出许多，不该蒙受叛国叛党的冤屈。”
    于锦铭叼着香烟，眼神有些微妙。
    “中统因为我的缘故，去找了大哥，简单问了下你的情况。不管是为什么，你要多注意。”他说着，将烧出的灰烬弹在圆桌上的烟灰缸内。“还有，国联的调查结果出来了，明确了日本的侵略行为。”
    贺常君的嘴角微微一紧。“然后呢？”
    “日本拒不承认，以退出国联相威胁。”于锦铭沉声说。“国际方面还在斡旋，起码侵略已经板上钉钉了，总归……”
    “没用的，”贺常君难得极其强硬地打断了挚友，“锦铭，我这话已经说得不想再说了。我们想回家，想回沉阳、回哈尔滨，只能打，堵上一切去打，打到你和我全死了，流干最后一滴血，打到这个国家只剩一个强有力的政府，完成大统一。锦铭，你是军人，应当比我更明白这个道理。”
    于锦铭垂眸，没有回答。指缝的香烟毕剥燃烧，焰心火红，蚕食着烟丝，一道微白的烟直直往上升。沉默太久，烧透的灰烬寸寸变长，落到无名指的关节。见状，他挥挥手，烟灰四散而去，恰如南方的飞雪。
    “算了，无所谓，不抵抗是司令和委员长的共识，我没资格评头论足。”贺常君呼出一口热气，冷冷地笑。“反正留在关外的，不是他们的爹娘。”
    说罢，他拾起书，一本本塞进随身皮包，预备离开。
    “常君，所以呢？”待挚友走到门关，于锦铭冷不丁开口。
    他伸长胳膊，食指与拇指捏着短短的烟嘴，朝烟灰缸摁去。赤红的烟头与内里余下的半截残烟相撞，红星熄灭。
    “什么所以？”贺常君侧身回望，面上仍带着愠色。
    “所以，你是共党吗？”于锦铭轻声问。
    贺常君望向眼前的男人，缓慢地眨了下眼。
    夜已深，明月的凉影贴着窗楞，四处并无半点动静，唯有楼下的野狗发出两声犬吠，幽幽然爬进屋内。
    时间一分一秒流逝，终于，他转身，背对于锦铭。“讲实话，我宁愿我是。”
    话音方落，背后响起子弹上膛声，细微且干脆。
    “砰。”