“可是我不喜欢！我不喜欢！”
    梁小慵又踢又咬。
    她把丁兰时蛮横地赶出去，腿软，也不要他抱，气恼地扑回床上，被子揽进怀里。
    “我不想待在这里了，”她气得脸红，“我被关在这里一年了。你为什么还要我再等？”
    丁兰时绕到床的另一侧，把她拦腰拎起来。
    “丁——”
    “对不起。”他说。
    梁小慵止声，扭头看他。
    丁兰时琥珀色的眼睛静静地盯着她，偏冷的眼尾微垂，“我只是想让所有人都知道我们是一起的。”
    梁小慵抿起的唇角一松。
    “……但是我不喜欢这样，”她低声，“我和你说过很多次想走了。”
    丁兰时：“明天？”
    “可以吗？”
    “嗯，”他说，“我也有礼物给你。”
    “礼物？”她立刻就被转移了注意力，“什么礼物？”
    “明天给你。”
    “神神秘秘的。”
    “不生气了？”丁兰时捏了捏她的腰。
    梁小慵哼一声。
    “我要洗澡。”
    “好。”
    他把她抱进浴室。
    温热的水流蓄在浴缸里，他们一齐躺进去。梁小慵身上酸软，趴在他的怀里一动不动，黑色的长发铺在水面，像勾引许拉斯的水泽仙女。
    她仰起下巴，仔细地看他。
    喉线锋锐明晰，下颌清瘦，比去年见他有一些变化，却又讲不出来具体是哪里。他的皮肤呈现少见阳光的苍白，如同结过薄霜的湖，不着情绪。
    他垂眼，“看什么？”
    “看你，”她的胸乳软软贴在他的胸口，“感觉你变了。”
    “哪里变了？”
    “变——”她想了想，“变乖了。以前你跟我吵架，从来不说对不起。”
    “是吗？”
    “嗯。”她使劲点头。
    丁兰时的长指撩着水，抚过她的后背。
    “我其实很愧疚，梁小慵。”
    他静了片刻，才开口。
    “如果不是因为我，你不会被关一年。”
    “你怎么又说，”她直起身，“他欺负你是事实，无论如何，我都会告诉爸爸的。”
    丁兰时不再作声。
    出水，他沉默地给她吹头发。梁小慵坐着有点无聊，有一下没一下拽着他的衣摆。
    “我已经拿到录取通知了，”她仰头，“下个月就飞伦敦。”
    “嗯。”
    “你不和我一起吗？”
    “我会去找你。”他说，“每个月。”
    梁小慵噘了下嘴，“没几个月我就要结婚了。”
    “结不起来的。”他淡声。
    “为什么？”她好奇。
    丁兰时不说，关了吹风机，“明天德宁路那间咖啡店等我。”
    她点点头。凑过去，玫瑰味儿的发喷萦萦绕过去，“睡觉？”
    “好。”
    -
    次日，梁小慵醒来，丁兰时与梁知成已经离开了。
    桌上放着她的手机。
    梁小慵心里有些难过。
    明明她才是梁知成的女儿，却抵不过别人的几句话。
    她摇摇头，把负面情绪甩开。换好衣服，高高兴兴地出门，前往约定的地方。
    她这一年大部分时间都在家，偶尔出门，也被人盯着，鲜少有自由的时候。头一次没人管着，她刻意走慢一些，时不时在街边的小店驻足，摸摸玩偶和小猫。
    抵达约定的地方，丁兰时还没有来。
    她打开微信，想给他留下消息，却发现梁知成格式化了她的手机，需要重新下载。
    图标上的圈儿走得很慢。
    梁小慵点了一杯咖啡，支着下巴等待。她并不急——至少，丁兰时已经回来了。她拿到了手机，没有人看管，一切都在朝好的地方发展。
    她期盼地想，丁兰时的礼物是什么呢？
    她向外张望。
    突然，视线与马路对面的男人碰上。
    “爸爸？”
    她有些意外梁知成会出现在这里，一般，他应该在公司。
    梁知成也看见了她，微微皱眉，向她快步走来。
    梁小慵下意识有点害怕。
    心脏极速地跳动，她握紧咖啡杯，本能地在想如何解释——
    “砰！”
    一阵巨响打断了她的思绪。
    梁小慵呆呆地看向窗外。
    脑海里很不合时宜地浮现了一个俗套的比喻：断线风筝。
    梁知成像一张断线的风筝，被一辆卡车撞飞了出去。