卿杭因为被包养的流言差点退学，大概也是那个时候埋下的祸根。
    他从不主动得罪人，但捂不住别人的嘴。
    程挽月没有看到那通未接电话，她有好几个月都住在无菌病房里，父母保管着她的手机。
    “我不知道，可能关机了，为什么不多打几遍？”
    卿杭能迈出一步已经很艰难了，“我害怕电话接通后听到的是你让我别烦你。”
    “虽然我总是生你的气，但从来都没有觉得你烦，”程挽月愤愤地咬了他一口，血色从皮肤里透出来，她才意识到下嘴太重了，又安抚般地探出舌尖在那圈牙印上舔了一下，“这次就原谅你。”
    其实她知道卿爷爷病得很重。
    她从来没有为金钱烦恼过，但卿杭不一样，没有人会帮他，他只能靠自己。
    “卿杭，你大学是怎么过得？”
    黎雨说大学时期的他很耀眼，是小县城遮住了他本身的光亮。
    程挽月不同意黎雨的说法，当时没有反驳是因为她确实错过了十八岁的卿杭，但小县城也有月亮和晚风，也能吹散落在他身上的灰尘，某些人看不到他的闪光点，不代表没有人看到。
    程国安把卿杭从烂泥堆里挑出来的时候就说过，他以后一定能成大器。
    卿杭第一次在程家喝酒，也就是程国安生日那天，程国安也喝得不少，酒后爱讲大道理，爱聊很久之前的事，程挽月在旁边听得静静有味。
    看吧，不止她一个人觉得卿杭与众不同。
    卿杭试图回忆那几年，但记忆很平淡，“每天都很普通，上课、兼职、学习、考试，参加竞赛获奖了会有奖金，我有半年一直在比赛，后来没那么急需用钱了，生活节奏慢下来，就更普通。”
    程挽月皱眉，“你错了，你一点都不普通！”
    他想了想，这样回答：“是被你喜欢的我不普通。”
    程挽月这才满意，她看着卿杭胸口的那圈牙印比刚才更明显，脑海里突然产生了一个很出格的念头，“卿杭，你敢文身吗？”
    话题跳跃得太快，卿杭顿了几秒，“文在哪儿？”
    “这里，”她摸摸那圈红印，指腹还能感觉到皮肤上的凹陷，那是她咬过的痕迹。
    卿杭在她眼睛里看见了跃跃越试的兴奋，“没人管我，有什么不敢的。”
    他笑着低头，程挽月身体往后仰，轻微的痛感顺着神经蔓延，是他在同样的位置留下了浅浅的牙印。
    灯光倒映在他瞳孔里，像一簇火焰。
    “想让我陪你？”程挽月记得医生叮嘱过她最好不要文身，“不行，妈妈不让，但我可以贴纹身贴。”
    文身很疼，卿杭知道她怕疼。
    “不用陪我文身，你陪着我就好。”
    她在他身边就够了。
    地上凉，卿杭抱她上床，没一会儿她就昏昏欲睡地打着哈欠，她很少有失眠的烦恼，只是有点后悔没有把煤球带过来。
    卿杭要去医院查房，他做好早饭才出门。
    耳钉太小，能找回来的机会十分渺茫，但他还是先去程挽月上班的工作室，工作室里没有，又在附近找了很长时间，也没找到。
    查完房，卿杭打电话叫程挽月起床吃早餐。
    开会休息期间，她把全都吃光光的空盘子拍照片发给他。
    卿杭坐在会议室里，周围全都是科室同事，五分钟前大家还在讨论病人的手术情况，病人各方面的指标都在慢慢恢复正常，尽管是个小手术，但那是他第一次主刀。
    这张照片带给他的成就感并不低于手术成功后病人那个感激的微笑。
    程挽月想看升国旗，凌晨要去排队，她吃完早饭又回房间继续睡觉，卿杭开完会时间还早，就去了最近的一家商场。
    一楼有很多卖珠宝首饰的柜台，他上次来买过项链，柜姐还是和上次一样热情地给他介绍各个款式的设计理念。
    卿杭在展示台里看到一枚镶着蓝色钻石的耳钉，这种蓝色和她头发的颜色很像，一颗颗碎钻拼接成月亮的形状，在灯光下闪着微光。
    她应该会喜欢。
    付好钱后，他上楼找到运动服装区，程挽月的行李箱里只有一双高跟鞋，去看升国旗光是排队就要排很久，人多拥挤，高跟鞋肯定不行。
    卿杭挑了一双白色的运动鞋，店员说是昨天刚到货的最新款，这个码数还有一双淡粉色的，他也看了，但最后还是买了白色的。
    因为白色和黑色最搭。
    回家的路上经过一家花店，摆在橱窗里的淡蓝色绣球花很新鲜，他进去买了几支。
    出门时两手空空，回家时两只手都提满了。
    程挽月在房间跟霍栀视频，“栀栀，让我看看煤球。”
    霍栀也是刚起床，她靠在厨房门口，镜头里还能看见正在洗菜的程延清，“才一个晚上而已，担心你哥虐待它啊。”
    她穿得是程延清的衣服，程挽月看得出来。
    煤球平时都睡在程延清屋里，就算被抱到外面，半夜也会在门口挠门，他和霍栀昨天晚上总不可能只是简简单单盖着被子睡觉。
    “我是怕他教坏煤球，煤球还小呢。”
    “它可能是想你了，一直在你屋里，”霍栀人没动，只是把手机摄像头调整到能让程挽月看到煤球的角度。
    煤球坐在床尾，刚好被一束光笼罩，白色的毛仿佛在发亮，看起来很高贵。
    程挽月心想，没白疼。
    霍栀说，“你哥买了很多菜，回来吃午饭？”
    程挽月才不会回去当电灯泡，“你们吃吧，我等卿杭，晚上见。”
    卧室门开着，程挽月趴在枕头上看猫，卿杭看她。
    她虽然没有听清开门声，但其实早就在手机视频画面里发现他了，他脱掉外套坐在床边，床垫被压得往下陷。
    视频挂断前一秒，煤球的爪子刚好踩在镜头上。
    她带了睡衣，洗完澡还是会拿他的衣服穿。
    中午气温回升，她穿得少，卿杭拉过被子盖住她光溜溜的两条腿，那只手没有撤出去，顺着脚踝往上，摸到小腿，触感很像牛奶布丁。
    她翻身平躺在枕头上，阳光落在领口，那一处的皮肤白得近乎透明，原本很淡的牙印就被凸显出来。
    卿杭身上被她咬过的印子颜色更深。
    他俯身亲吻那枚牙印，手臂捞起她的腰，让她坐起来。
    “没找到，但我买了新的，”卿杭打开盒子上系着的蝴蝶结绑绳。
    拿出那对耳钉时，他所有的注意力都在程挽月身上。
    她会喜欢吗？
    她一定会喜欢的。
    “没找到就不找了，阿渔不会怪我。这种蓝色也好漂亮，帮我戴上试试，”程挽月把头发拨到耳后，“另外一个你帮我保存着吧，万一又被我弄丢了，你这儿还有一个。”
    “嗯，放抽屉里。”
    卿杭去洗手做饭，程挽月把花插在瓶子里后也去厨房帮忙，她想吃饺子，卿杭调好馅料，准备开始擀饺子皮。
    她脸上沾了面粉，他双手都是湿的，只能脸贴着脸蹭两下。
    面粉没擦干净，但吻到了一起。
    程挽月被抱着坐在台子上，卿杭站在她两腿间，吞没她的笑声，她微凉的手探进他衣服里，他才短暂离开她一秒，配合着脱掉上衣后，顺势从她的T恤下摆钻了进去。
    她里面什么都没穿。
    鼻息间满是沐浴露的香气，他一口含住，舌头抵着嫩生生的乳尖逗弄，另一边也逐渐在他手掌里挺立起来。
    厨房对面也是居民楼，正是午饭时间，程挽月还能听见邻居说话的声音。
    她左脸被阳光晒得微微发烫，拽着卿杭的短发把他推开。
    他呼吸声很重，唇边一圈莹亮的水渍，闭眼靠在她肩上，轻轻咬她的耳朵。
    “做吗？”
    “不做。”
    卿杭准备去洗手间，还没转身，脖子就被她抱住。
    “我是说……先不做饭，”程挽月在这方面从不扭捏，感觉来了，吃不吃饭已经不重要。
    她回吻他，手伸到他腰上解皮带，解开后抽出来，金属扣摔在地板上的声响格外清晰。
    身体被抱起，内裤被脱掉，挂在脚踝晃啊晃的。
    她一会儿热一会儿冷，卿杭拉起她的双腿缠在腰间，抱起她往外走，他甚至等不到回卧室，就把她放在客厅的沙发上。
    这是他们见面的地方。
    那天，一个坐在左边，一个坐在右边，中间空出很大的位置。
    几个月后的今天，他们密不可分。
    就像白城那间破旧的小屋，她每次都抱怨凉椅太硬了，但他就是不铺垫子，这个沙发也一样，还是夏天用的凉垫。
    刚开始是他跪着，他在明亮的光线下把脑袋埋进她腿间，像是在吃一块嫩滑的黄油，她求生般挣扎着企图逃脱，却被他强硬地拽着往下坠。
    后来是她跪着，膝盖被磨得通红，痛意刺激着潮水般涌来的情潮，她甚至都不知道他是什么时候进屋拿的套子。
    细细的声音被撞得破碎，她咬住手背，滴在沙发上的透明液体可能是汗液，也可能是眼泪。
    温暖紧致的内壁越来越热，结合处早已泛滥，她身体缩成一团，依然被身后的男人牢牢地钉在沙发角落。
    乳尖一下一下磨着垫子，有点疼，他一只手伸到前面握住，却也和温柔不沾边，快意电流般蹿到头皮，她终于承受不住，紧绷着的腰塌陷下去。
    绵绵的吻落在后背，卿杭亲吻她汗湿的脖颈，抚摸潮红的脸颊。
    下面还埋在穴里，感受着她高潮后的敏感，每一寸肉璧都在疯狂收缩痉挛，更加紧密地包裹着他。
    他慢慢抽出去，又猛地往里撞，仿佛是要把里面的褶皱全都碾平。
    “卿杭，”她不知道自己带着哭腔的声音里很招人，一声一声地叫他，“卿杭……”
    卿杭故意曲解，“是想换个地方么？”
    虽然他的房间在阴面，但已经是中午了，卧室和客厅一样明亮。
    他抱起程挽月，每走一步，阴茎都在缓缓地往她身体深处钻，穴口被撑得可怜兮兮，滴着水，泛着红，像是被粗暴地凌虐过。
    她昏昏沉沉的，水分都仿佛被吸干了。
    剩下的半盒套就在床边，卿杭伸手就能摸到。
    程挽月用最后一点力气翻身爬到他身上，手脚都缠住他，“不行了，吃饱再来。”
    反正凌晨才出门，今天还有很多时间。
    卿杭轻轻擦去她后背的汗，目光落在客厅的那两个鞋盒上。
    现在让她试，她应该不会生气。