第四十二章
  三十分钟之后，沥川果然出现在机场。他坐着一个小巧轻便的轮椅，正要从电动玻璃门外进来。
  机场大厅里或走或坐，有着数不清的穿西装的男人。而我却能在沥川出现的第一秒认出他，脑海中同时闪出诗人庞德的名句：
  人群中这些面孔幽灵一般显现，
  湿漉漉的黑色枝条上花瓣数点。
  对我来说，沥川便是湿漉漉的人群中唯一的光芒。我目不转睛的看着他，心浪如潮、爱恨交加。我们有多少天没见了？八十天了吧！分次分别都那么长，长到足以淡忘了他的容貌，长到所有恨都消失了，所有的伤都愈合了，转眼间又变成了爱。
  沥川仍然是那样引人注目。所行之处，行人纷纷侧目。他穿着件修闲的西装，头发用发胶抹得竖了起来、衬着他那张眉宇分明的脸，更加瘦硬迷人。
  估计有医生的禁令，沥川没戴假肢。刚从门外进来，便有一位机场服务小姐迅速走向他，款语低声，问他需不需要帮助。沥川微微摇头，目光扫视前方，看见我，冷峻的脸上忽然有了一丝笑意。
  “hi！沥川！”我拎起箱子，向他奔去。
  到了面前，我忽然停顿，在和他隔着一臂的距离站住了。
  有四个星期没理我，不知道沥川的气消了没有。我冒然前来，肯定又让他心烦。在这种情况下见面，哪种礼仪更为合适？
  拥抱？还是握手？
  犹犹豫豫之间，沥川已站了起来，向我伸开双臂：“过来，冒失的小丫头。欢迎你来苏黎士。”
  我扑到他的怀里。沥川用力地拥抱我，用他长了胡子茬的下颚在我的脸上狠狠地扎着。我摸着他的瘦脸，呵呵傻笑：“从来没见你蓄胡子哦。”
  “怕接不到你，来不及刮了。”他再一次搂住我，搂得紧紧的，我有点喘不过气，同时也弄不清是因为他站不稳才需要搂着我，还是他就是想搂着我。总之，他几乎有三分之一的重量压在我身上，我圈着他的腰，一动不动的支持着他。
  沥川太轻了，瘦得也很厉害。不过看上去倒很精神，只是行动远不如健康的时候敏捷，连站起来都很吃力，手腕上还戴着住院病人的塑料手环。
  我打量着他，心头隐隐作痛。
  “你坐的是早上六点十分到的那一班吗？”他坐回轮椅，问我。
  “嗯。”
  “那么，你在这里已经等了有足足七个小时？”
  “没有那么长吧……”
  “饿了没？”
  “吃了一个三明治。”
  “还行，没傻到家。”
  他带着我走出航站，车就停在路边。一位司机模样的外国人跟我说了一句德语，沥川介绍：“这位是我爷爷的司机费恩。他问你好。”我用英语问候他，显然司机听得懂，向我笑了笑，很腼腆。
  沥川拉开车门，伸手挡住我的头顶，将我送进车内。他紧接着坐进来。费恩折好轮椅，放入后箱。我找到安全带，沥川一把接过来，说道：“我来。”一手抓着车顶的扶手，一手找到衔口替我扣好。我怔怔地看着他为我忙来忙去。
  沥川都病成这样了，还这么绅士。
  车内很宽敞，沥川那条唯一的长腿，居然可以伸直。
  我有点讪讪的，不好意思说话。心里一个劲儿地后悔不该给沥川打电话，把他从医院里招出来。他的家人若是知道了，不知会怎样埋怨我。
  见我一言不发，沥川侧身来问我：“在机场里等了这么久，累不累？”
  “不累。”
  “为什么不早点给我打电话？”
  “我……无意打扰你，一直在等rené。”生怕他不相信，我掏出一张五颜六色的车票，“你看，我还买了观光车的车票呢。”
  他接过车票，在手里研究：“我在这里住了这么久，都不知道观光车的车票是这样子的。”
  “别掉了，明天我还得用它呢。”我把票收回来，放进荷包里，又掏出一张卡片递给他，“我朋友给我介绍了几家旅馆，都离机场挺近的。你帮我参谋参谋，看看哪家好？”
  他看了看卡片，问我：“什么叫作‘好’？”
  “包早餐、有洗澡间。一天最好不要超过两百瑞士法郎。对了，你们这儿的电压是多少伏？”
  “二百二十伏。”
  “谢天谢地。我可以安全打开电脑。”
  他莞尔：“计划得还挺周到。我若不叫住你，你也就苏黎士一日游了，对吧？”
  “人家艾玛洪都拉斯自助游都去过了。”
  他忽然掏出手绢捂住嘴，轻轻地咳嗽。
  “要喝水吗？”我从包里掏出一瓶飞机上发的矿泉水，塞到他手中。
  “不用，谢谢。”
  过了一会儿，他说：“既然来了，就多住些时候吧。”
  再大条的人都听得出，这不是很热情的邀请，淡淡的语气，不冷不热。
  “买好了回程机票，明天下午回北京。”
  “机票可以改。”
  “明天肯定回去，单位里有不能耽误的事儿。”
  “不可改变了？”
  “嗯。”
  不知道是松了一口气还是叹了一口气，他换了一个话题：“那这两天你不吃素，行不？这里好吃的东西都不素。素的都不好吃，都不如北京的素菜馆好吃。”
  “你怎么知道我爱吃？我就不能爱点别的？”
  不得不承认，和沥川在一起最愉快的时光就是一起做菜，或者下馆子，我的嘴叼、他的嘴挑，我们俩在饭馆里点菜、折磨厨师都有一套。
  “你有两大爱好，这一个比较容易满足，我要尽量满足你。”
  我转头看他，觉得莫名其妙：“我有两大爱好，怎么我自己不知道？”
  他眼视前方，似笑非笑：“你知道，只是没意识到。”
  我茫然的看着他，思索，一低头，发现自己的手不知何时已经悄悄地放在了他的腿上。汗……狂汗……庐山瀑布汗……真是花痴成习惯了。我连忙抽回手。
  “现在意识到了？”
  “我以为那是扶手。”某人面不改色、镇定自若地说。
  很快就到了苏黎士市区。沥川对司机交代了一句，汽车停下来。他带着我走到大街上。街对面有家极大的热狗店，卖的是各式各样的煎香肠。烤烟四散，令人垂涎。
  沥川拄着双拐，一面排队一面说：“这个店叫steen grill，以前我还是高中生的时候就喜欢来吃。我爸说不健康，我就偷偷地吃，一天两个，晚上不肯吃饭。”
  顾客挺多，长长的柜台，几个穿白衣服的厨师不停地忙碌。队只排了两分钟就轮到了。沥川给我买了一根烤得发黑的香肠和一块小面包。师傅用纸卷起来递给我。
  “要芥末吗？”沥川指着一旁搁着的一杯杯黄色的芥末酱。
  “要的。”
  他同时给我买了一听啤酒，带着我沿街慢慢走回停车处。
  香肠又香又辣，真不是一般地美味。何况我也饿了，走到汽车里，还没坐稳，就吃光了，意犹未尽，一个劲儿地吮指头。
  推荐得到了肯定，沥川笑得很得意：“够吗？还要不要？——看来你真是饿坏了。”
  “饱了。” 我乐滋滋地拍了拍肚子，开始喝啤酒。很惬意、又很茫然地看着汽车沿着一条林荫大道向南行驶。大道的两头挤满了精品店、百货公司和咖啡馆。尽头是个大湖。湖边有码头、有船、两岸有很多拥挤的白房子，湖上绿油油丘陵也点缀着各式各样的民居。远处可以看到隐隐的森林和雪山。
  “沥川，咱们去哪里？”
  “回家。”
  回家。我的心砰然一动。哪个家？沥川的家吗？
  沥川在苏黎士当然有自己的住处。只是，和沥川认识这么久，他很少谈自己的事，也很少提起苏黎士。不知情的人还以为他从小受到过虐待，留下了心灵的创伤。其实，沥川只是不怎么健谈，和他大哥打电话，也最多一分钟。而且，我父母双亡，他尽量回避此类话题，以免引起我的伤感。
  “你已经出院了？”
  “没有。我溜出来的。既然你来了，机会难得，总不能让你在医院里陪着我。”
  “我愿意在医院里陪着你，”我担心地看着他，“你的病没全好，我不要你花精力陪我，会很累的。”
  “不累，”他说，“一切有司机。”
  汽车驶向湖边的丘陵，停在一个橡树环绕的宁静院落里。迎面一个巨大的草坪，两旁的春花在浓荫中怒放。车道穿过草坪，通向一幢两层楼的白色别墅，底层的长度几乎是上层的三倍，远看上去，好像一个大写的l字。
  果然是沥川的屋子，正门的两侧都有残疾人专用通道。沥川对费恩说了几句话，他开车走了。我拎着行李箱，跟着沥川进了房间。
  室内的设计非常现代，宽敞明晰、色调简洁、没有层层叠叠的门框和柜子，只有一些最必需的家俱。墙上错落着几排壁龛，放着从四处搜集来的艺术品，以东方的居多：佛像、青花瓷罐、青铜酒杯、木雕……每个角落，纤尘不染。
  “这么干净？”我不禁想起了自己厨房瓷砖上的黑色积垢。房东交房子的时候就有，怎么刷也刷不掉。沥川有洁癖，但绝不是天天打扫卫生的人。这一阵子他住院，房子应当空了几个月吧。
  “每天有人过来打扫。”他说，“只要和清洁公司签个合同就行了。”
  我点点头，又说：“这房子不是你设计的吧？”沥川没有那么张扬，不会在自己姓名的字母上大做文章。
  “室内主要是我哥设计的。卫生间和厨房是我堂兄设计的。二楼是外婆设计的。花园是奶奶设计的，游泳池是爷爷设计的。这个l形是我爸的杰作——他说这样人家容易找到我。”