那日沈安若同事聚会，都是当年同时进入正洋的应届毕业生，一起参加过漫长的入司培训，年龄相仿，经历相似，又多年没有这样齐聚过了，一时大家都感慨万千。其实几年来，他们这批人早已离开了大半，当时他们这批应届实习生的男女比例为3/1，如今却成了1/1。当年的新鲜菜鸟们，如今结婚的结婚，生子的生子，话题说着说着难免就转到了柴米油盐上。林某男抱怨自儿子出世后他在家中地位便一落千丈，蒋某女哀叹与婆婆相处得纠纠结结郁闷至极，孙某女大骂老公与初恋情人藕断丝连，新婚的高某男则每过半小时准时接到老婆的查岗电话……也讲别人的八卦，公司内的某某某，与老婆相恋十年才结婚，结果老婆一怀孕就外遇，孩子生下来就离婚了，感情这东西简直比电视广告更不可靠，还有公司内的某某某，马上要结婚了结果发现老婆与前男友私混，于是婚也没结成……沈安若安静地听，心里默念上帝啊，这男人们认真八起卦来完全比女人更胜一筹。终于有人发现沈安若在鱼，于是大声说："你们这些女人都学学安若，从来也不见人家抱怨过老公，或者拿着婆婆说三道四。"目光齐刷刷过来，各种情绪都有，沈安若在心里怨念了一句，脸上瞬时挂上最无辜无害的笑："嗳，大家喝酒。请检查一下，我真的干了。"恰逢周末，吃饱喝足又去ktv，闹腾到很晚，回家已经凌晨一点。
  门只上了一道锁，开了门屋里却是黑的，想来是程少臣早晨离家时没落锁，反正小区治安很好。
  她习惯于走到哪里都随手开灯，结果进了客厅，灯却先她一步亮了，程少臣竟然比她更早回家，倚在沙发上懒懒散散地抽着烟，腿交叉着搭在矮几上，就在先前的黑暗里。
  她看他一眼，绕过他，去把窗子都打开。她一向讨厌烟的味道。
  "去哪儿了？"程少臣漫不经心地问。
  "同事聚会。"
  "玩的很开心吗，连我的电话都不接。"
  "手机没电了。"发现手机没电时她也没着急，因为他极少给她打电话，而且他已经连续两周都是在她入睡后才回家，周五的晚上应该会更晚，因为他周六通常是中午才起床。不过，至少他每天无论多晚都回家，从未夜不归宿，所以沈安若也从未发表过什么意见。
  "我觉得累，要去睡了。你怎么不去睡觉？"
  她都走到了楼梯转角，结果听到背后程少臣不紧不慢，淡淡悠悠地说："程太太，以后不要这么晚。"
  这句话的内容还有他那副腔调真是惹恼了她。沈安若回过头，吸口气，免得失了风度，然后也学他的腔调说："程先生，你快天亮才回家的时候，我从来说过什么吗？你自己也是连续两星期都凌晨以后才回家的，怎么就忘了呢？"
  "沈安若，男人跟女人一样么？而且，我那是工作好不好。"
  "知道了，下回我注意。"沈安若偃旗息鼓，继续往楼上走。
  "沈安若，过来陪我坐一会，我们好像很久没有面对面说过话了。"
  "程总您今天特意早回家，就是为了跟我开恳谈会啊？"沈安若没有服从他的指挥，而是倚在楼梯扶手上，与他隔了几米的距离，比他高出很多，这个位置令她觉得有些许的优势感。
  "其实我们是很久没见面了对不对，我回家时你已经睡了，等我起床时你又走了。"程少臣无视她的无理。
  "你是不是希望我，每天等你到凌晨两点，跪在门口给你第一时间送上拖鞋，然后早晨坐在你床头等你醒过来给你递毛巾擦脸。"
  "虽然没有必要，不过你若真想那么做，我也没意见。"
  沈安若口才比他差许多，于是再度投降，不理他，准备撤离。但程少臣显然今天晚上真的很有谈话的兴致。
  "你最近脾气真大。你有怨气吗？"
  "怎么会。程先生你辛苦工作养家糊口为了我的舒适生活，我把你当神像一样供奉还来不及呢。"
  "你对神像就这种恶劣的态度啊。"
  "拜托你，我困了，想睡觉。程先生您下回想半夜找人聊天的话，请提前通知我，好让我养足神。"
  "沈安若你真别扭，没法跟你沟通。"
  "我又不是今天才别扭。你还是反思一下自己当初干嘛要娶我好了。"
  "我脑子有病，我就喜欢你这别扭劲，我就喜欢看你不待见我的样子。"程少臣又点上一枝烟，淡淡地瞥着她，用一副事不关己的调调，悠悠地说。
  沈安若用最快的速度洗了澡，然后钻进被子里。她是真的困了，很快睡着了，但又没有睡沉，总是做梦，梦里乱哄哄，后来还醒了，觉得口干。醒来才发现程少臣竟然是睡在她身边的，她本没察觉他何时进来。她跟他吵完嘴，是进了自己的房间。
  程少臣睡觉不算老实，有时他们俩人明明是各自背向远远地躺着，结果他睡熟了的时候，便常常把腿搭到她的身上，又用胳膊环住她的腰，有时候连额头都抵到她的脖子上，跟一只树熊一样，比如现在。沈安若轻轻地移开他的手，小心地不惊动他，下床去倒水喝。她喝了两大杯才觉得口干的感觉渐渐消除，发了一会儿呆，还是回到床前。
  窗帘没拉严，月光恰好透进来，照在程少臣的脸上。她一直觉得他睡着的样子像小孩子，睫毛很长，嘴唇微抿，表情纯真。已经入春，但天气还是很凉，她离开时明明还好好的，一会儿功夫，他已经将手脚都露在被子的外面。她轻轻叹气，替他重新盖好，再躺回去时，发现他已经被吵醒，含含糊糊地问她："你又失眠了？"
  "晚上喝了很多茶水。"
  "总是不长记。"程少臣翻了身继续睡，"你数绵羊好了。"
  他那副贪睡以及没有同情心的样子令她嫉妒又生气，于是又起了坏心，推他一把："今天晚上我们一直讨论，大家为什么要结婚。"
  "嗯，怎么啦？"
  "你为什么要结婚？"
  "不知道。好像就是突然间想结婚了。"
  "那你为什么娶我？"
  "沈安若，你有完没完啊。"程少臣用被子蒙住耳朵，不再甩她。
  周末沈安若正在往旅行箱里装衣服，听得有人敲了敲门。门明明没有关，抬头时，见程少臣倚着门框饶有兴致地在看她忙碌："怎么，你打算离家出走？"
  "我出差，明天下午出发。"
  "怎么不早说？"
  "比起你总是登机前才给我打电话通知我，我这够早的了，至少比你提前了24小时。"
  "去哪儿？出差多久？"
  "云南。大概一星期。"她看了看程少臣的脸色很平静，于是又补充，"但我又请了一周的带薪假，打算在那边多待些日子。"
  "我本打算……算了，等你回来再说吧。"程少臣兴致缺缺地准备转身离开，"祝你玩得愉快。"
  他们距离隔得远一些反而能好好说话。程少臣很反常地每晚打电话给她，并且时间很早，按说这个时间他通常都在外面吃饭。话不太多，通常沈安若都在做日程汇报。
  "今天上了一整天的课，那个讲师说话带乡音，听得好累。"
  "今天的讲师非常帅，声音也好听。"
  "今天去xx集团参观，走了一整天，早知道要走那么多路，我就不穿高跟鞋了。"
  ……
  会议结束后，她到大理和西双版纳玩了一圈儿，最后去了丽江，白天的时候找一支旅行团跟着出去游玩，晚上住在古城里。所谓的丽江古城，早就成了一个打着民俗幌子的购物城，木质的建筑，纸质的灯笼，卖各种奇奇怪怪的物品。她一个人在一排排店铺间闲逛，买了大堆没用的物品，银茶壶啊扎染布啊，沉得要命，想想自己本没法带回去，于是第二天到邮局去寄包裹。真是神空虚的表现，沈安若不免自嘲。
  第九天的时候程少臣在电话里说："你这么久不回来，我开始有点不适应。"
  "少来了。你自己总出差在外，不出差时也总是晚回家，现在装什么装。"
  "那不一样，那时候我知道你在家里。"
  晚上沈安若照例在丽江古城的各家小商铺间闲逛，累了就找一家小店点一客特色小吃，时间打发得很快。谁料突然来了一阵急雨，她只好躲进一家针织小铺。那小铺面的老板是一名纳西族的摩梭女，黑黑瘦瘦，极为纯朴的样子，用最原始的木质织布梭子织了棉线的披肩卖。她在店里驻留了很久，买了三条披肩，但雨仍是不停，最后跟摩梭老板开始聊天，听她讲走婚的民俗，原来与她想像中的极不一样，反而像都市里最时髦的周末婚。老板说："你们汉人多好，可以与自己的阿黑哥每天在一起。"沈安若笑而不语，老板又说，"不过距离才能产生美，像我们这样，很长时间才见一回，很珍惜，所以一辈子都不会觉得厌烦。"
  她的话与人一样纯朴，仿佛蕴着大道理。沈安若正待回应几句，手机却响起。
  "你现在在做什么？"
  "跟帅哥喝茶呢。"
  "到那里去猎艳的人那样多，你要注意安全，不要随便跟陌生人讲话。"
  "我这等姿色，还不至于被觊觎，你以前说过的。"
  "但是天色太暗，难免有人眼神不好啊。"
  沈安若忍不住笑，见外面的雨已经停了，于是向老板告了别，继续闲逛。
  程少臣的电话没有挂，与她有一句没一句地聊着，她一边敷衍着他，一边眼睛也没闲着。因为那些小店卖的东西都还蛮有趣，她又有的是时间，便排雷一般的，挨家挨户地看光景，倒有些贺秋雁逛街的风采了。
  刚下过雨的空气有点凉，她穿的又单薄，于是从袋里子抽了一条刚买的披肩出来，像包棕子一般缠到身上，果然暖和了很多。她一只手拿手机跟程少臣说着话，袋子挂在手腕上，另一只手系披肩，而且丝毫不乱，她自己都觉得很佩服自己。走了几步路，她突然觉得这条浅桔色披肩与衣服搭配起来怪怪的样子，虽然天黑，但家家店铺的灯光还是很明亮，人也多，何况她有三条不同颜色的披肩，于是又换上一条素色的。还好路人们只顾着赶路与逛街，若有谁在看她，想必要被她逗到发笑。
  手机那端的程少臣突然轻轻地笑了起来，笑得很奇怪。
  "你笑什么？"沈安若被他笑得直发毛。
  "还是刚才那条更配一些。"
  沈安若仿佛被电流击中一般颤粟了一下，急急地回头张望。正是人流极多的时段，到处都是游人，家家店铺灯火通明，她只觉得眼花缭乱，并且有点晕眩。
  沈安若定定地站在原地，无数人从她身边或行色匆匆或不急不缓地擦肩而过，川流不息。最后她终于在不远处的那家茶楼下看见程少臣，他站在茶楼门口那一长串一长串羊皮灯笼组成的灯帘前，那些柔和的光线映在他的身上和脸上，使他全身泛着一层光晕，几乎不真实。
  见她终于看见他，程少臣脸上浮出笑容，唇角微扬，酒窝深抿，很柔和，又显得淘气，他这样笑的时候十分好看，他很少笑的这样纯粹。即使隔着一段距离，她仍能看得真切。
  那一瞬间沈安若的大脑晕眩而恍惚，仿佛空白一片，只有一句被流传到滥俗的古老词句在脑里忽隐忽现："蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。"