最强游戏制作法 作者:作者：沈狮
  沈狮(75)
  邹海遥这样说，四舍五入就是默许了出海策略，并且十分委婉地向他道了歉。
  俞汉广接受了道歉，但对于他的建议却并不领情：现阶段，我一个人做比较好。
  邹海遥声音发虚：硬件黄了，不是你一个人的错误，你别有思想包袱。
  其中有我的错误，我承认。但这真的不是我执意要一个人做出海的原因。俞汉广在众人迥异的目光中缓缓道。
  和他相熟的同事，眼里尽是同情；而刚入职的萌新则满脸疑惑，还不明白他此刻的平静，背后曾有多少危险的暗涌和狂澜。
  因为做好了无数的准备，暗涌和狂澜通常无法把人冲垮。而让人彻底失去信心的，则是风雨过后的、无望的平静。
  杀不死他的，不会让他更强，只会让他更丧。
  他既然留了下来，就不想今后的每一天，都在这种无望的平静中生存。
  俞汉广突然问：大家都玩过《孤胆裂冰》吗？没玩过的举手。
  在游戏公司干活，最基本的要求是就熟悉自家的产品，他这个问题等于穿着棉袄洗澡，多此一举。
  何止心思各异的同事们，连孟艾和邹海遥都被他这莫名其妙的一问，问愣了。
  他又道：玩《裂冰》时，大家除了必备护具和冰镐，还选过其他装备吗？空手上过冰的举手。
  众人的愣神进化成为呆滞，一个二个如含着树叶的考拉似的，看着他。
  攀冰玩的就是个不断往上爬的乐趣，空手上冰，走两步就GG了，这操作得多骚才敢不带装备？秦昊天问。
  昨天我受一位学妹的启发，尝试只带了基础装备上冰，一点儿也不超神。俞汉广眼底是浓郁的疲惫，可在那疲惫之后，又流出两道充满生机的光。
  他双眼熠熠生辉，回忆着昨晚通宵玩游戏的心得：我没自闭，也没GG，相反，我爬得特别快，一路都很顺。
  冰镐凿在岩壁上的声音犹在耳边，一下一下震着他的耳膜。
  行军鼓点一般。
  空手上冰有可能吗？
  会摔个粉身碎骨吗？
  那得上去了才知道。
  要极大耐力，极坚意志；要双目凝神，双手沉稳；要目标高远，步伐沉着。
  要快，又要慢；要稳，又要轻。
  要在悬崖边反复揉捻自身，要在痛苦里反复拓展极限。
  然后，找到痛苦边缘的那种频率，行军鼓点一样的频率。
  如此，才能上去。
  俞汉广手掌扣在耳边，挡住幻听的凿冰声：因为知道后面没有退路，必须孤注一掷，所以意志会更坚韧，注意力也会更集中。有句话虽然是片儿汤话，但无比正确：克服恐惧的最好办法不是逃避，而是直面恐惧。
  油性笔还捏在手中，带着他掌心的热度，上面的标签纸被汗水浸得略滑。
  出海的想法，要是还在去年的未来创业城里，或者还在几年前预则立的立项会上，以俞汉广事无巨细的性子，是无论如何也要拿出一个完整妥帖的计划方案，给众位老板过目。
  但他这次什么漂亮东西都没准备。有的，只是这七年来的经验，瞬间冒出的灵感。
  以及手上这根油性笔。
  够了。
  正如空手上冰背包越轻，负担越小；姿态虽不好看，但能爬得更高。
  准备工作应该做全。不说带团队，至少得秉持我们以往的多人负责制，至少有两个人同时照看。邹海遥仍是坚持己见。
  俞汉广耸耸肩，似是卸掉包袱：老邹，你知道什么是侦察兵吗？
  话题突然被没头没尾地转移了，邹海遥如一拳打在了棉花上，张口结舌。
  老孟刚才说了，我们鼓励创新多元。但往前探路不是大部队的事，需要侦察兵。俞汉广望着孟艾，因为探路总会有人牺牲，如果大部队踩雷，这才是真的GG。
  孟艾回以不放心的眼神：至少应该找个业务熟手，和你一起。
  俞汉广持续摇头：出海，和在国内做，从策略到执行，是完全不一样的两个逻辑。不说早先就开始准备的大厂了，就看北鲲，云平台上的成绩这么好，出海之后却凉得要命。
  让业务熟手去当侦察兵，一来不一定适应，二来，他万一牺牲了，影响更大。
  我同意，让汉广一个人去。赵惠风道，业务我了解得不多，但从风控的角度来说，爱梦现在应该尽量避免非战斗性减员，避免无谓的牺牲。
  俞汉广闻言，拔出油性笔笔帽，背过身去在百叶窗的【出海】二字的下方，又添了一行
  【n A】。
  好歹是个新项目，他恢复了笑容，得有个代号，老孟刚才问我，有没有n B
  有的，这个n B的代号，就叫n A。
  台下瞬间骚|动，有个看上去很年轻的女孩试着问道：A是Abroad的意思吗？出海去国外
  俞汉广不大认得这位新来的同事，此刻又不方便问她姓甚名谁，便回答：不是，A代表Alone。
  这个词一出口，他心脏一紧，胸口像跑完三千米一样酸涩难平，喉头漫出了些腥甜。
  心里的那个血窟窿，好像被急速地、血肉模糊地剥离了出去。只余一个黑洞洞的干涸伤口。不见悲哀和恐惧，只有绝望的平静。
  最深切的孤独往往造就最绝望的平静。
  他好像终于在这一刻和自己和解，接受了独自一人的现实。
  而那些过往的回忆，就让它们永生永世都沉于黑洞。
  伤口，总会有一天结疤
  的吧。
  宜州大学二食堂，靠近学校招待所和硕博宿舍，为了照顾上晚课做实验的同学，同时也接待住宿的散客，因而是全校唯一一个营业到零点的食堂。
  孟艾抽出餐桌上的劣质纸巾，擦了擦桌椅上溅着的油渍，方才落座。
  他抬眼看墙壁上挂着的钟，已近十点半。
  食堂内只有零散几个穿裤衩拖鞋的大男生，耷拉脑袋囫囵吸溜面条；面汤上虽然浮着厚厚的油花，还不如他们能炸出油的头发亮。
  一看就是刚与科研女神激情表白、又无情被拒后的模样。
  俞汉广端了两碗阳春面，小心翼翼地挪到餐桌旁，还是不可避免地撒了些沾着香菜碎的清汤出来。
  他又在免费茶水处接了两杯绿茶，看着这个在动荡风雨中指挥着公司的老板兼师兄：老孟，你最近烟抽得太凶了，还是戒了好。想抽的时候，就喝口茶压一压。
  你还管起我了，碗里除了面、汤和香菜碎外再无其他，孟艾加了勺辣椒油进去，睨了他一眼，你刚恢复，别再加班到这个点，然后拉着没回家的师兄吃夜宵了。熬夜的毛病得改掉。
  一辈子的事情，不是熬几个晚上就能想明白的。
  俞汉广诧异半晌，自失地苦笑：人都是这样，不作就不会死，但不死就老想作。
  孟艾看着他，也微笑了下。
  嗐，说这些干嘛，俞汉广继续道，尝尝这个，最高级的食材往往只要用最简单的烹饪方式，你铁定没吃过
  他们这个时代的大学生，家底子大多不错。二食堂的阳春素面三块钱一碗，若非真的生活困难，抑或像他一样脑回路清奇，不会有人好这口。
  何况是大学就能从国外买车的孟艾。
  阳春面，我吃过的。过去读书的时候，这里我也经常来。孟艾尽力让声线平稳，以遮住略有遗憾的颤音。
  彼时他和成璐偶尔在实验室赶工，和科研女神亲密约会后，小老板会带他来这里，说是让他换换口味，喝上一碗混着麦香的清汤。
  俞汉广诧异地看着孟艾，仿佛在看一个被迫下凡体验生活的财神爷：没想到啊，老孟。
  过去的让它过去。孟艾神色瞬间恢复如常。
  他拂开面汤上的水汽，熟练地把筷子竖插进碗中转动，那黄白细面便紧紧地旋到了筷子上：n A好好做。俞汉广，说到必须做到。
  俞汉广本在咀嚼的腮帮一鼓一鼓的，配上他熬得通红的双眼，活像只小白兔，闻言立刻把面条咽进肚子。
  是，老板。
  阳春面貌不惊人，落入肚中却后劲很大。淀粉和谷氨酸在胃部游走，将能量一线线传到脑血管，不疾不徐地耙松神经，掸去忧愁。
  吃完面条，二人满血复活，沿着校园主路往孵化器走。
  虽已近寝室的熄灯时间，但路上仍有三三两两抱着书本的女孩交流；提着浴篮搭着毛巾的男生匆匆进了公共澡堂；不远处的操场上，还有人在气喘吁吁地跑圈。
  不知怎地，俞汉广突然心情大好，随着操场上跑动的人影迈开了双腿，步子越走越快。
  路边的人影，被夜色浸润成深绿的树叶，踩上去略有松动的青砖一切在眼前迅速后退。
  风动林间。
  他听到气流的声音。
  也如行军鼓点一样。
  生活一切如常。
  有平庸的痛苦和不可多言的惆怅。
  但要跑起来。
  只有跑起来，耳畔才会有风的声响。
  别的文评论区：啊小情侣又发糖了甜死我算了。
  本文评论区：恋爱哪有搞钱香，没有物质的爱情就是一盘散沙（doge
  ＿（：з」）＿
  第109章 《最强游戏制作法》
  ======
  【《最强游戏制作法：爱梦游戏俞汉广的狂澜征途》】
  俞汉广手指在办公桌上敲着，眉毛拧得越来越近，连带着山根处皱出了几道平行线。
  离谱。
  喝过他葡萄酒的妙笔铁肝这位老哥，上周来孵化器对他做了个专访。铁肝老哥手速极快，洋洋洒洒挥笔写就的这篇人物特稿，此刻正躺在他的邮箱中。
  按照业内惯例，待他最后确认文字图片没问题、文中没有敏感数据和信息，才会发表在国内最大的科技媒体上。
  他鼠标双击word文档，一定神，便看到了这个味儿很冲的标题。
  离大谱。
  虽说能被名记采访不容易，但做人要低调。
  奶死婊活，识得唔识得啊！
  【导言：
  vr游戏圈盛传，俞汉广有个叫做【最强游戏】的文件夹。得到它，就能get做游戏的秘诀。
  以下，enjoy】
  粗粗扫了两行导言，俞汉广哑然失笑。
  还玩起悬念来了？
  退回电脑桌面，他双击电脑里的【最强游戏】文件夹。
  铁肝老哥来采访时，就对这个文件夹名很感兴趣，执意要看。
  却被他不动然拒。
  其实那里面根本没有什么做游戏的秘诀，都是他这八年来的工作记录，用鸡零狗碎形容都不为过：
  《孤胆裂冰》和《你的99个故事》的脑图和原型图，前老板万敏哲离职时的聊天记录，头显制作方案的可行性研究报告，以及出海n A的p
  但是他怕。
  他怕被人发现其中还藏着个不起眼的文件夹。
  鼠标划过那个【新建文件夹】这里面躺着几张单人照片。
  起初，他只要一看到照片里那双琥珀色瞳仁，五脏六腑就不禁上蹿下跳，又像是被强塞进了搅拌机全部打碎。粉末融进了骨髓血液，游遍全身，痛不欲生。
  就连夜晚睡觉也不安生，总是做梦。
  倒也不全是噩梦。
  偶尔梦见两年前在温阳度过的春假，一年前在崇州的夜奔，玉湖后山的那条小路；梦见他攥着一双温热的手，十指交缠，在city of ar歌声中，说你可以直接越级的。
  可那双手转眼又成了卧儿卧冰冷的机械臂，以及人工智障中控屏上的【不送你了，祝平安】。
  如此一两个月，他莫名大病了一场，终于黑着眼圈狠下心来，将照片一把塞在了这个文件夹里。文件夹连个正儿八经的名字都没有，就叫【新建文件夹】，为的，就是看到后不再有任何心绪波澜。
  【第一次在宜州大学计信学院创业孵化器里见到俞汉广时，很难想象，这个身高一米八、看上去还像个大学男孩的年轻人，已经是爱梦游戏的副总裁、公司二把手式的灵魂人物。】
  正文第一句，俞汉广看得牙都酸了。
  这什么古早煽情彩虹屁式文风？现在的读者都吃这一套？
  俞汉广托腮望向烦星罐旁的日历。
  原来，自己操刀n A，做游戏出海，已经一年了啊。
  365天的时间，放在一天一个变化的互联网行业，并不算短；而对于专注出海的他来说，并不算长。
  灵魂人物其实千百次地质疑过自己的灵魂。
  一开始，他联系了大大小小的国内代理发行公司，一家一家，或在上嘘寒问暖，或斟酌着措辞写邮件。
  国内的出海代理，推广游戏的方法大多是直接买量。因为常年和金钱打交道，都或多或少地看到了爱梦的资金危机，犹豫着不愿做这笔生意。
  偶有回复，也是希望俞汉广能先支付一部分买量的预付款。
  摆明就是欺负公司如今跌落神坛。
  【这个拥有业务背景、从游戏市场一路摸爬滚打上来的年轻人，似乎从不给自己的思维设限所谓出海，就是去沟通彼此，搭建桥梁，让全世界玩家能够享r游戏，获得快乐。】
  搭建桥梁？
  真敢写啊！
  其实那是他没办法，死马当活马医，联系了名片上的谢里夫先生。
  没想到对方很快回了信息，给出的报价比国内代理低20%，还让他打包几个游戏免费试运营几天。
  真金不怕火炼，游戏是好是坏，一试便知。
  俞汉广二话不说，包括《孤胆裂冰》《你的99个故事》在内，他一股脑儿选了公司几个表现不错的、不太需要翻译的小游戏，把安装包传给了对方。
  【在一年之内，俞汉广r游戏扎到了中东腹地，为国内游戏公司进军海外埋下了新火种。判定哪个市场有机会是一门学问。问及为何选择此地，俞汉广却笑着用一句中东古谚回答了问题：这里流淌着奶与蜜。】
  这句话是他采访时，实在想不出该说什么，现场用手机查的
  【爱梦游戏每一个项目都有代号，《孤胆裂冰》是ice，《窥梦》是daydre，出海则是n A。A是26个字母中的第一个，代表着一马当先。n A启动后，俞汉广一马当先地推动了三件事：搭建出海架构，寻找海外合作，和同行、异业抱团取暖。】
  瞎说。
  一马当先？
  铁肝老哥也太会杜撰了。
  他曾在心里发过誓，永远都不会把A的真实含义告诉外界。
  谢里夫先生收到游戏后还算满意，向公司汇报后，很快敲定了合作合同。
  合同是英文和小语种两版，他是对着翻译App熬了个大夜活活看明白的，之后又一字一句改了许多对爱梦不利的条款，这才能和谢里夫所在公司合作，把几款文案量大的游戏进行了缜密翻译。
  几番如是推拉，从中东区游戏平台开始，爱梦的游戏陆续正式上线。
  至于抱团取暖连畅在卖到国外的出海综艺中贴了几个游戏推广片花，与此同时，要求俞汉广在爱梦所有的游戏中，加入红桃文化的自主观看广告。
  恋耽美
  沈狮(75)